Verre et cendres

Mulhouse, 1884- Monsieur Winckelmann! Dépêchez-vous! Ça y est, ça commence!Il referma le livre de comptes et enfila la veste en lin claire qu'il avait, fidèle à son habitude, suspendue au dossier de la chaise. Avec un bref hochement de la tête, il tendit le livre à son employé et lui donna distraitement les mêmes instructions qu'au matin. Puis il s'arrêta un instant et respira profondément. Il fallait y aller, ça s'était mis en route.Dans la rue, Clothilde l'appela encore une fois de sa façon criarde et mal élevée dans un mélange de français et d'alsacien. Puis elle tourna les talons et partit en courant. Il fut obligé de pointer la tête par la fenêtre et de la rappeler pour obtenir une réponse à ses questions inquiètes. La fille répondit avec impertinence que naturellement Madame n'était pas seule, et que bien évidemment on avait envoyé chercher le docteur Mandelbaum! Elle trépigna en parlant, impatiente de retourner à la maison, et l'excitation faisait flamboyer ses joues qui avaient encore la rondeur de l'enfance. Il s'interrogea un peu sur l'intense exaltation de la jeune fille, elle qui avait dû vivre la naissance d'une bonne douzaine de frères et soeurs. Puis une pensée nouvelle surgit dans son esprit.- Où sont les garçons? cria-t-il par la fenêtre ouverte, mais sans recevoir de réponse, n'ayant le temps d'apercevoir que le pan d'une jupe bleu marine qui tournait au coin de la rue.Dans la cour, les ouvriers s'étaient rassemblés, gloussant joyeusement de voir la vie privée du patron offerte en spectacle. Il claqua la fenêtre, prit son chapeau et dévala l'escalier.Arrivé dans la rue, il s'arrêta net, comme s'il était complètement désorienté et ne savait pas de quel côté se trouvait son domicile. Le plus rapide serait de prendre un fiacre, tel fut son raisonnement, bien que la station la plus proche se trouvât sur la place à quelques centaines de mètres de là, dans la mauvaise direction. Il se mit à trotter tout en maudissant son propre manque de prévoyance: avoir laissé la carriole et les deux alezans à l'étable un jour comme celui-ci. Il transpirait du cuir chevelu, aux aisselles et sous le col amidonné. Il détestait transpirer, les gouttes de sueur au front et les taches sur sa chemise étaient comme des preuves d'un manque de contrôle de ses émotions. Il ôta sa veste et défit le bouton de son col de chemise d'un mouvement irrité. Le bouton tomba par terre, mais il ne se donna pas la peine de s'arrêter pour le ramasser.A la station de fiacres, les cochers avaient déjà dételé. Le museau plongé dans la musette, les chevaux mangeaient leur picotin, tandis que les cochers traînaient devant la taverne, une chope de bière à la main. Le tavernier, qui était sorti bavarder un instant, occupait entièrement l'embrasure de la porte avec son corps volumineux. Ils ne prêtaient qu'un intérêt modéré à l'homme qui hâtait le pas sur les pavés irréguliers de la place.