Dieu.0

Islande, XVII ? e siècle. Le révérend Pétur, un homme tourmenté précédé d'une réputation sulfureuse, écrit une longue lettre à une destinataire mystérieuse. Après des études à Copenhague et un séjour en Angleterre, il a été nommé à la paroisse de Brúnisandur dans les fjords de l'Ouest. A son arrivée, Pétur est accueilli par la servante Dóróthea, une femme à la mémoire prodigieuse et au caractère affirmé. Elle deviendra rapidement un soutien indéfectible face à l'adversité et dans son projet de relater les événements tragiques qui secouent l'île : le bailli Ari Magnússon - représentant de la couronne danoise - a décidé de s'attaquer aux pêcheurs espagnols échoués sur l'île après le naufrage de leurs bateaux, et Pétur tente d'empêcher le pire. Son récit oscille entre le passé et le présent, l'intime et le politique, et met en scène des personnages inoubliables - un capitaine anglais amoureux de l'Islande, la chienne Sappho, les pêcheurs espagnols Pedro et Sebastián, la mystérieuse Helga - pour raconter cette tragédie qui compte parmi les pages les plus sombres de l'histoire de l'Islande. Corps célestes à la lisière du monde est un très grand roman, assurément l'un des plus puissants de Stefánsson, à la résonance très contemporaine.

Logn est biochimiste, spécialisée dans les cellules, les plus petits éléments du corps humain. Elle a 61 ans, s'est toujours sentie femme mais est née dans un corps d'homme. Longtemps elle a tenté de s'en accommoder, s'est parfois habillée en femme, a parfois couché avec des hommes, a été DJ dans un bar gay. Puis elle s'est mariée avec Sonja, a eu un fils, qui lui-même est devenu adulte. Et soudain c'est devenu intolérable, à se jeter dans l'océan pour ne plus jamais reparaître : elle ne veut pas, quand la mort la rattrapera, que son cercueil se referme sur un corps qui ne lui correspond pas. Divorce, traitement hormonal, et bientôt, elle l'espère, l'opération du bas. A son âge ? Sa famille l'a rejetée, ses soeurs refusent qu'elle porte le prénom de leur grand-mère Guðriður. Son seul soutien est son frère jumeau, Trausti, qui passe la voir tous les jours et l'appelle pour lui souhaiter bonne nuit. Il veille sur elle. Face au désarroi d'avoir perdu un frère, il ne peut prendre le risque de perdre aussi sa soeur. Avec délicatesse, une pudeur salvatrice et une poésie de chaque instant, DJ Bambi s'attache aux questions d'identité, aux marginalités et au temps qui passe, en une merveilleuse ode au genre féminin.

Vigilance orange nous plonge dans un univers où la survie et la trahison s'entrelacent. En route vers Innsetra, en Norvège, Dorte commence à regretter : pourquoi a-t-elle insisté pour célébrer les noces d'or de ses vieux parents ici, dans cet endroit loin de tout, fin octobre ? Elle a dû s'employer à convaincre la famille, c'est donc sur elle que repose la charge mentale de ce week-end forcément spécial. Bientôt, tout le monde est réuni : ses parents, son frère jumeau, sa soeur, son mari et leur chien, et les ennuis commencent... La météo se déchaîne, un glissement de terrain bloque la route, le pays est placé en vigilance orange, et deux hommes armés de fusils de chasse ont trouvé refuge dans le chalet. Et lorsque le chien de la famille tombe soudainement malade, la situation empire. Un week-end en famille. Ou quand des événements inattendus poussent certains à faire des choses qu'ils n'auraient jamais cru pouvoir - ou vouloir - faire.

Le 29 juillet 1971, dans une Stockholm endormie, le célèbre club Etoile ouvre ses portes et accueille ce que beaucoup appelleront "la plus grande fête de folles de l'histoire de la Suède". Taxi après taxi, Kajsa, Bettan, Rosa, Nana, Jeanette, Francis font leur apparition... L'espace d'une nuit, le monde leur appartient. Mais à l'instar de Cendrillon, ces marginalisées parmi les marginalisés savent que ce n'est qu'une parenthèse enchantée. Au lever du jour, elles devront se retirer dans l'ombre. Raison de plus pour tout donner, briller de mille feux et rappeler qu'elles existent. Quelque part en banlieue, Mikael, jeune garçon chétif qui sait sans pouvoir le nommer qu'il n'est pas "comme il faut", observe, écoute, hésite... avant de franchir le seuil de l'inconnu. Entre rires et larmes, scènes irrésistibles et éclats de lumière, "La Fête des folles" est un hommage à ceux que l'on ignore, un appel à célébrer la différence et à trouver sa famille de coeur. Et nous rappelle que l'être humain peut tout supporter, sauf, peut-être, la solitude.