Les masques de l'éphémère

Nostalgie ! Nostalgie ! Le 16 août 1977, Elvis meurt. Roi solitaire, il n'espère plus rien. Son ventre est une poubelle, son âme dévoyée n'aspire plus qu'à la fuite. Mais n'a-t-il pas déjà perdu le secret du bonheur en 1958 ... Happé par sa légende. Sapé par les sunlights. A vingt-trois ans, il est riche, célèbre, et le train de sa vie déraille en même temps que l'Amérique colle ses photos sur les murs des chambres. Miracle, en effet ! Un blanc qui chante comme un Noir ! D'une voix mâle et femelle, narquoise et passionnelle, ludique et meurtrière. Cet Elvis, triste comme le blues, gai comme le rock, on l'aime à la folie. Il se confond avec le Sud, sa ferveur, sa volupté, ses transes. Ci-gît le King sur la route du Mississippi ! Balade en noir et blanc où son destin s'égrène.

La France, je l'aime corps et biens, en amoureux transi, en amant comblé. Je la parcours, je l'étreins, elle m'émerveille. C'est physique. J'aime enchâsser l'or et le sang de son histoire dans la chair de sa géographie..." Denis Tillinac nous fait partager l'amour de son pays. Il traverse la France de l'Auvergne à Paris, de la Normandie à la Provence, des châteaux de la Loire à la Dordogne en passant par le Pays basque. Il nous emmène à la rencontre des écrivains et des personnages symboliques de l'hexagone : Bonaparte, Jeanne d'Arc, de Gaulle, Edith Piaf, les impressionnistes... Un tour de France richement illustré, de tables en vignobles, à vélo, en Deux-chevaux, en train et en bateau.

Au crépuscule d'un destin d'aventurier qui a épousé toutes les utopies modernes, le narrateur explore son passé ténébreux pour élucider le mystère de son activisme. Ni la révolution sous diverses latitudes, ni l'amour sous les traits d'égéries somptueuses ou pathétiques n'auront étanché sa soif d'absolu. Le bouddhisme, la psychanalyse, la vie en communauté et bien d'autres péripéties ont ponctué ce long voyage au bout des illusions, directement inspiré à l'auteur par la vie d'un personnage réel. Le soleil noir et rouge de son romantisme éclaire le désarroi de notre temps : c'est pourquoi Denis Tillinac a voulu retracer un parcours à la fois exemplaire et sans issue, où l'on croise des êtres troublants. L'ironie du regard appartient à son modèle ; la tonalité mélancolique est d'un écrivain parvenu à sa maturité. Denis Tillinac signe son roman le plus accompli et le plus dense

J'ai obtenu mon diplôme, il m'a valu la deux-chevaux blanche d'occasion. Un volant dans les mains, c'était le vent de la liberté dans le dos. J'avais le destrier, les éperons et les rênes ; restait à savoir où nous irions cavaler. Le monde était vaste, mais j'étais captif de mon irrésolution... ". Incertains désirs est le roman triste et drôle d'une immaturité peuplée de songes évanescents, d'amours désemparées, de nostalgies précoces. Dans la France provinciale du début des années 70, le narrateur, qui vient de terminer ses études, a envie de vivre, mais ne sait pas comment. La plume malicieuse de Tillinac épouse ses émois, son désarroi, sa façon burlesque de toujours cheminer à côté de ses rêves.