Le mystère des Tuileries

Anna était immobile, parfaite, tel un modèle arraché aux pages du Moniteur de la mode. J'ai abusé d'elle, à toute allure, à grands traits de fusain, de crayon gras et d'estompe manuelle, inquiet de la voir surgir de son sommeil. Je l'ai inventée nue, alanguie sur ce même coussin de velours gris, je lui ai laissé son chapeau, ses bottines et un gant, celui de la main gauche avec laquelle elle relève sa cuisse droite, écrasée sur la fraise d'un sein. J'étais Dieu et je réinventais Anna pour moi seul. Dans ce paisible sommeil pouvait-elle imaginer la folie dévorante de cette mine de plomb barbouillant un sexe inconnu, noir, touffu et angoissant, dérangeant comme les outrances du Salon des Refusés, de tout ce qui n'avait pas l'aval des thuriféraires du pouvoir impérial. Mon regard bondissait du croquis à Tante Anna et de Tante Anna au croquis. J'ai vingt ans et je ne connais rien aux femmes ou si peu. " 1867. Rodolphe, un jeune peintre de vingt ans, part à la découverte de Venise. Sa tante l'accompagne et ils entretiennent des rapports ambigus, masquant très mal une attirance sulfureuse. Rodolphe tient un journal intime de son étrange voyage italien où il fera la connaissance d'un mentor inattendu : le vieux marquis Francesco Foscati. En soixante jours d'un frais printemps vénitien, le vieil homme peuplera de rêves et de fêtes l'univers du jeune homme, jusqu'à la révélation tragique d'un terrible secret...

L'herbe se faisait tendre, les pommiers abandonnaient leurs fleurs. Émilie et Guillaume croquaient les goujons dorés d'une friture de Seine en se brûlant les doigts. Ils burent plus que de raison le vin blanc de Bretagne qu'on leur servit d'autorité. Elle lui demanda de faire un v?u en décollant délicatement la peau de velours d'une pêche de vigne. Il l'aida, dénudant la chair tendre jusqu'au noyau de sang parfumé, les yeux dans les siens... Guillaume avisa une barque délaissée, le long du quai de bois. Il saisit une corde avec fermeté, mais n'eut pas le temps de s'assurer du pied marin d'Émilie. La barque balança de bord en bord, à la limite du chavirage. Mademoiselle se laissa enlacer et se mordit les lèvres... " Ils n'avaient aucune raison de se rencontrer, encore moins de nouer leurs destins dans un amour fou en ce printemps de mai 1870. Lui, le clown équestre vedette du cirque Napoléon, saltimbanque adulé la nuit, anonyme le jour. Elle, l'enfant gâtée d'une famille de grands bourgeois, arrogante et superbe charmeuse. Il n'y avait aucune raison en effet. Sauf ce matin du 10 janvier, quand le hasard guida leurs pas jusqu'à cette rue d'Auteuil où un pauvre jeune homme agonisait sur le pavé, avec deux balles dans le ventre. Ils ont échangé quelques mots, un regard de circonstance, et se sont perdus dans la foule. Le hasard, encore lui, les a réunis à la douceur du temps des cerises... Pour quelques merveilleuses semaines d'un vrai bonheur, avant un réveil brutal, au son du canon des Prussiens. Commence alors le siège de Paris, à la couleur du feu de la Semaine sanglante d'un autre mois de mai.

Qui se souvient du nom d'Hélène Delangle, alias Hellé Nice, danseuse nue du Casino de Paris, grande amoureuse et pilote de Grand Prix des années folles ? Morte dans une chambre misérable de la Côte d'Azur. Qui connaît l'autre visage de Charles Grover, dit "Williams", valet de chambre, danseur mondain et premier vainqueur du Grand Prix de Monaco ? Héros de l'armée des ombres, fusillé par les Allemands en 1943. Avoir en face de lui le meilleur pilote du monde représentait aux yeux d'Enzo Ferrari tout ce qu'il aurait voulu être... Imagine-t-on qu'il ait pu être jaloux de Tazio Nuvolari ? Sait-on que 70 % des pilotes de course se sont tués sur la piste ou sur la route en trois quarts de siècle ? Fangio, Trintignant, Chiron sont les rescapés d'une époque de chevalerie mortelle... Ces dernières années, la course automobile a revêtu sa cuirasse de sécurité. Seul progrès à porter au crédit de ces monarques de papier que furent Jean-Marie Balestre et Max Mosley. Le rideau tombe sur une tragi-comédie semée de scandales autant que d'exploits. 2010, bonne pioche ? On attend Jean Todt, mains propres et bel esprit.

Je m'évite comme la peste, soupirait Cocteau. Si j'ai quitté Paris pour la Côte, c'est qu'il n'y avait pas de place pour nous deux..." La côte méditerranéenne. Le cap des Soupirs. Ce sera donc son théâtre, son écritoire, son chant d'amour et sa montée des marches. Le poète y épousera la mer et vendangera les dernières années de cette tendre amitié qui unit son étrange destin à celui de Jean Marais. Marais, l'enfant terrible... "Je regrette amèrement de n'avoir pas consacré toute mon existence à servir Jean Cocteau au lieu de me préoccuper de ma carrière et d'aspirer à des succès éphémères" confiera-t-il. Cocteau et Marais, Jean et Jeannot, la pureté d'une amitié inédite, résistant aux attaques du temps... "Puisque je ne m'aime pas, persiste Cocteau, il faut bien vivre avec des gens qui m'aiment..." Réalisée à partir de documents d'archives et de souvenirs personnels, enrichie d'une iconographie inédite, cette biographie retrace la relation fascinante de deux êtres d'exception qui ont marqué de manière indélébile l'art, le cinéma, le théâtre et la littérature. A leurs côtés, le lecteur plonge dans une époque foisonnante et rencontre, au fil des pages, de nombreuses personnalités: Chanel, Picasso, Satie, Moretti, Apollinaire, Diaghilev, et tant d'autres...