Revue des deux Mondes Octobre-Novembre 2010 : Les espaces de la Russie

Comment sortir du manque ? Du Kafka ? Je demande au dernier : du Kafka, du Joyce ?... Du Tolstoï, il dit. C'est quoi, je demande. De la bombe, il me dit. J'en prends. D'abord, rien de bien spécial. Un peu comme du Dickens, ou du Flaubert avec du Thackeray, et puis... bon... bon... vraiment du bon, un kif vraiment fort, large, une putain de puissance, mais alors après... après, vraiment l'horreur ! L'horreur ! (Il fait une grimace). Même Simone de Beauvoir m'a pas fait autant de mal que Tolstoï. (...)

Résumé : Une jeune championne de tir au pistolet qui ne se prive pas d'exercer son talent ; un jeune garçon qui s'émancipe de ses parents au point de prendre part à leur assassinat ; un vieux qui, tout en participant au gigantesque jeu de massacre, assure que l'innocence et la morale ne lui sont pas étrangères ; et le chef, solide, peu loquace, doué d'une volonté de fer qui conduit le groupe à la réussite d'une mission mystérieuse... Tout dans ce roman est parodique et déroutant. Parodique, au premier chef, car cette abracadabrante histoire tient à la fois du roman d'espionnage et du roman socialiste. Déroutant, car cette parodie est détournée de toutes les façons par l'absurdité et que le mystère général qui entoure les personnages, leur mission, leurs actes, génère une impression d'irréel, une sorte d'implosion de la réalité.

Né en 1955, Vladimir Sorokine vit à Moscou. Il est l'auteur sulfureux de plusieurs romans qui rencontrent un vif succès en Europe. La Voie de Bro est le deuxième volet d'une trilogie romanesque, initiée par La Glace, disponible en Points.

Un lilliputien qui joue les « fous du roi » au Kremlin rentre dans son appartement où il est servi parun robot avec lequel il joue et s'enivre dans la tristesse. Interrogatoire: grâce à une piqûre, le prisonnier se transforme en cristal et le policier menace de le briser en mille morceaux avec un tisonnier s'il ne parle pas! Des forçats construisent dans une région désertique une partie de la fameuse Grande muraille de Russie. C'est le moment du repas. Vision digne du Goulag. Les hommes réduits en esclavage pour satisfaire la volonté du pouvoir qui leur rend visite en hélicoptère au moment du déjeuner? Dans ce nouveau livre de Sorokine les tableaux se succèdent, qui présentent chacun un des aspects de la Russie de 2028, sans liens les uns avec les autres, sauf qu'ils baignent dans une même ambiance. Le seul lien, en fait, est le « Kremlin en sucre », qui sert de cadeau, de friandise, que l'on offre et que l'on garde précieusement. Le Kremlin en sucre est dans la droite ligne de Journée d'un opritchnik, avec le même mélange paradoxal d'archaïsme et de science fiction, mais ici l'archaïsme l'emporte nettement sur les innovations technologiques. On est en plein dans le « retour du refoulé ». Ecrit avec la virtuosité propre à Sorokine, son imagination délirante et sa totale absence de censure, ce livre se lit comme une encyclopédie de l?âme russe, « un mélange de vodka, de neige et de sang, avec six cuillerées de sucre ».