Enfances dystopiques. Romans et récits (XXe-XXIe siècles)

Que signifie le changement historique ? Comment savoir quand commence, quand finit une époque ? Comment prendre la mesure, au présent, de ce qui nous arrive ? Ces interrogations ne sont pas nouvelles mais résonnent fortement dans une époque comme la nôtre où la question de la transformation sociale et des effets réels des révolutions passées se pose avec une acuité singulière. C'est précisément en cela - c'est du moins l'hypothèse que défend cet ouvrage - que Le Guépard, ce roman de G. Tomasi di Lampedusa publié en 1958, nous concerne aujourd'hui : ce livre, qui fut le premier best-seller italien et dont Luchino Visconti tira un film remarqué, nous parle en effet de notre temps, ou plutôt de notre rapport au(x) différents régimes de temporalité. Mettant en scène un individu (Don Fabrizio), une famille (les Salina) une classe sociale (l'aristocratie), pris dans la tourmente de l'histoire (le Risorgimento) et finalement défaits par elle, le roman donne à voir, autant qu'à penser, le changement historique. Ce faisant, il nous offre aussi un éclairage singulier sur les enjeux politiques du temps et les formes de l'engagement littéraire.

L'engagement littéraire serait une chose du passé. Il appartiendrait, dit-on, à un temps tout aussi révolu que celui de la modernité, des idéologies, de l'histoire, de l'art... Portée par une mélancolie fin-de-siècle, cette analyse non seulement déforme la conception et la pratique de l'engagement lors de son âge d'or en 1945, mais empêche encore de saisir certaines tendances fortes de la littérature contemporaine. Elle déplore une perte là où s'opère une métamorphose. Tributaire d'une conception trop étroite de l'engagement littéraire, elle laisse échapper ce qui se joue d'essentiel dans le rapport de l'engagement aux régimes d'historicité qui se sont succédé. Etre attentif aux enjeux dont est porteur, en France et en Italie, le roman engagé de la deuxième moitié du XX° siècle et du début du XXI siècle, permet d'en juger: ce n'est pas tant le contenu idéologique ou la vocation démonstrative de l'oeuvre qui engage [auteur et le lecteur, que la manière dont le texte réfléchit, au sens fort et polysémique du terme, son inscription dans et son rapport à l'histoire. Du roman engagé d'après-guerre, lié à une conception de l'histoire linéaire, orientée vers l'avenir, au roman contemporain, réfléchissant une historicité dominée par le présent et traversée par le sentiment d'une double dette à l'égard du passé (devoir de mémoire) et du futur (un héritage à transmettre), se dessine une redéfinition de l'engagement littéraire qui nous aide aujourd'hui à mieux comprendre le rapport que nos sociétés entretiennent avec le temps, l'histoire, la mémoire et l'oubli.

Le roman et le fait démocratique entretiennent une relation privilégiée. C'est là une idée couramment admise, que viennent étayer à la fois leur date de naissance commune et la capacité supposée du roman à faire de tout un chacun un héros ou une héroïne. Mais qu'en est-il à l'heure de la crise de la démocratie que nous connaissons aujourd'hui ? Elle donne à penser que roman et démocratie ont désormais aussi en commun de faire face à une crise profonde de la représentation qui engage tant la capacité à dire quelque chose du réel que la légitimité à revendiquer une position de représentant. Telle est l'hypothèse que veut explorer cet ouvrage. Portant à la fois sur la représentation de la crise démocratique telle qu'elle est racontée dans le roman contemporain et sur la crise du roman lui-même en tant que genre démocratique, cet essai fait le pari d'une homologie entre démocratie et roman : sans aller jusqu'à prêter à la littérature le pouvoir de résoudre tous les problèmes de la démocratie, il postule que l'exploration romanesque de la crise démocratique et les stratégies littéraires pour la surmonter peuvent ouvrir à la pensée et à l'expérience de nouvelles formes de vie démocratiques.