L'oiseau de Bergen-Belsen

Florence Schulmann est une miraculée : son premier cri résonne à Bergen-Belsen au coeur de la désolation, trois semaines avant l'arrivée des forces britanniques. N'ayant pu avorter, sa mère est parvenue à cacher sa grossesse et à obtenir l'aide d'une kapo peu de temps avant de perdre les eaux. Florence est donc une rescapée, mais une rescapée sans souvenirs. Et une enfant hantée : tous les soirs, blottie dans son lit, elle entend ses parents murmurer et pleurer de l'autre côté de la cloison. De leur traumatisme, elle ignore tout - la liquidation du ghetto de Brzeziny, la perte d'un premier fils dans d'effroyables circonstances, leur séparation dans deux camps distincts, leurs retrouvailles inespérées, l'impossibilité de rentrer en Pologne. C'est à l'adolescence que Florence se dessille, à l'occasion d'un premier voyage en Israël où les gens se bousculent pour la rencontrer. Ce jour-là elle comprend qu'elle n'est pas une jeune fille comme les autres. A 80 ans, elle accepte enfin de se raconter : après être retournée à Bergen-Belsen, après avoir participé à des groupes de paroles, ressorti photos et archives. Née entre nuit et brouillard, Florence remonte ici le fil de son histoire, car elle sait que les mots sauvent, que la transmission est une boussole, un devoir, pour ses petits-enfants et les générations suivantes. Un livre remarquable, un témoignage rare.

Comme la plupart des artistes de la modernité de la première moitié du XXe siècle qui s'installent dans la capitale, Raoul Dufy n'est pas, de naissance, un "Parisien de Paris". Originaire du Havre, il quitte sa Normandie à l'âge de vingt-trois ans. Ses explorations le conduisent très vite à Montmartre, où il installe son atelier. Depuis le sommet de la Butte, il découvre le panorama parisien dont il transcrit, dès une première peinture de 1902, le moutonnement de la ligne des toitures et des cheminées, hérissé par les silhouettes des grands bâtiments et des célèbres monuments qui signent et signalent la spécificité de ce paysage urbain. Depuis des points de vue élevés, réels ou imaginaires, et jusqu'à la fin de sa vie, il déclinera sur tous les supports, pour tous les usages et destinations, et dans tous les formats, les infinies variations du Paris des années 1930, vu d'en haut.

Vous êtes né en France ou en Afrique du Nord et vous voilà établi à Jérusalem ; quel fut votre itinéraire ? " Telle est la question que Fernande Schulmann posa en Israël à trente-quatre juifs francophones, d'âge, de condition, d'origine et de pratique religieuse variés ; certains même récemment passés du christianisme au judaïsme. Le résultat de ces rencontres fut une série d'entretiens au ton très vif, qui sont aussi une réflexion sur la mémoire et le destin d'un peuple.

Et si un catalogue de musée était, mieux encore que les cimaises d'une exposition, le meilleur support pour voir de la peinture d'Albert Marquet? Car la voici, dans ces pages, débarrassée de ce qui pollue et perturbe le regard du visiteur: les cadres; ces cadres qui entachent tout l'?uvre peint de cet artiste, dont les dorures et les moulures le relèguent dans ce genre convenu et conformiste dont le sous-titre même de cette publication, Du fauvisme à l'impressionnisme, traduit notre ardente volonté de l'en démarquer. Ses trente-neuf peintures conservées par le Centre Georges Pompidou/Musée national d'art moderne, sont ici publiées pour la première fois toutes ensemble, après leur tournée dans cinq musées nord-américains, organisée par ArtReachlnternational. Pendant cinquante ans, de bordels en rivages, Marquet a baladé son chevalet sans jamais céder à la tentation de l'?uvre monumentale, ou plus simplement du grand format, à laquelle ont succombé tous les artistes de son importance et de sa génération. Ses peintures seraient-elles des fenêtres, des trous dans le mur, ouvrant poétiquement et indiscrètement sur ce qui n'est plus? À la faveur de la fermeture de son bâtiment pour une vaste opération de rénovation de ses espaces intérieurs, de 1997 à 2000, le Centre Pompidou a entrepris de diffuser en France ses grands fonds et ses chefs-d'?uvre et, parallèlement, de les publier exhaustivement. Ce mouvement se poursuit: en 2003, le musée d'Art moderne de Troyes accueille toutes les peintures et tous les dessins d'Albert Marquet, tandis que certaines peintures, jusqu'alors inédites en couleurs, sont reproduites ici et que, pour toutes, l'histoire de leur entrée en collection est contée.