Le jour du jugement

Nuoro, Sardaigne, est comme un concentré de l'île. Nous sommes au tout début du siècle, mais c'est une existence atemporelle que mènent les habitants de la ville. Trois castes : les paysans pauvres ; les bergers et voleurs de troupeaux ; quelques notables. Un narrateur anonyme retrace leur chronique, par le truchement de son personnage principal, le notaire Sebastiano Sanna, bien placé pour tout savoir : il fréquente le Café Tettamanzi et sa maison domine le cimetière où se rue la population, chaque fois que résonne le glas.
Tous s'y retrouvent : Vincenza, la femme de Sebastiano, leurs sept fils ; Gonaria, qui perd la raison et la foi à la mort de son frère, le chanoine Ciriaco ; jusqu'à ce pauvre Pietro Catte qui revient ruiné de Milan pour se pendre à un arbre du pays... Tous. Ingénieur ou mendiant, avocat ou putain, et la jolie Celestina Mannu...