Mais qu'est-ce que tu t'imagines ?

Dans la Divine comédie de Dante, un seul philosophe se trouve au sixième cercle de l'Enfer, au milieu des hérétiques : Epicure. Comment un penseur ayant vécu au ive siècle av. J.-C. peut-il être jugé ainsi ? En proposant une archéologie des représentations de l'épicurien dans les trois grandes religions monothéistes, Aurélien Robert retrace la longue élaboration des associations entre épicurisme et hédonisme, athéisme et hérésie, et leur transformation au Moyen Age. Mais cette histoire en cache une autre, restée dans l'ombre d'une imposante littérature religieuse. Dès le xiie siècle apparurent des tentatives de réhabilitation du philosophe grec, près de trois siècles avant la redécouverte de Lucrèce par Poggio Bracciolini. Ces témoignages de théologiens, de médecins, de philosophes présentent Epicure comme un grand sage, voire un modèle pour les chrétiens. Dans le même temps, sa pensée du plaisir retrouvait progressivement son prestige. Contrairement à une idée répandue, ce n'est pas le Moyen Age qui inventa la caricature de l'épicurien. Plus encore, c'est à cette époque que l'on tenta de sauver Epicure et sa philosophie des enfers.

Dans la seconde moitié du XIVe siècle, un noble vénitien Marco Trevisano écrit Du macrocosme. Il se dit disciple de Pythagore et de Platon... au XIVe siècle, bien avant la Renaissance ! Un livre qui nous oblige à revoir les débuts de l'humanisme. Les grandes histoires de la philosophie répètent souvent qu'il a fallu attendre le XVe siècle pour voir le retour de Platon et de Pythagore sur la scène philosophique. Pourtant, dans la seconde moitié du XIVe siècle, un noble vénitien nommé Marco Trevisano écrit un livre pour son fils intitulé Du macrocosme, dans lequel il se définit lui-même comme un disciple de Pythagore et de Platon. Il y décrit l'origine du monde et sa constitution en termes mathématiques. Ce texte, encore inédit à ce jour, n'a jamais été étudié pour lui-même et dans son contexte. Dans cet ouvrage Aurélien Robert fait revivre la pensée d'un lettré laïc, fin connaisseur des mathématiques grecques et arabes, ne fréquentant aucune université, aucun couvent. Ce cas permet de comprendre le fonctionnement de sociabilités intellectuelles dans la Venise du Trecento qui sont restées dans l'ombre jusqu'ici. Il montre à quel point la philosophie médiévale ne peut être résumée aux grandes figures des manuels, de Thomas d'Aquin à Guillaume d'Ockham. Enfin, il interroge les frontières entre ce que nous appelons d'ordinaire la scolastique médiévale et l'humanisme de la Renaissance.

Comment fonder nos choix et nos actes sur une notion aussi coplexe que le plaisir ...S'enlacer, danser, savourer un repas entre amis et marcher pieds nus dans l'herbe ou paresser au soleil... : quels que soient nos goûts et nos préférences, n'est-ce pas pour le plaisir que l'on choisit un grand nombre de nos activités ? Satisfaction, volupté, jouissance... : autant de termes pour en approcher la nature même, sa diversité selon les individus, les époques, les cultures ou les groupes sociaux, mais sans que l'on parvienne à décrire précisément l'ensemble de ce que l'on ressent. Dans une société qui ne cesse pourtant de nous inciter au plaisir (publicité, marketing...), d'influer sur nos choix en la matière, il risque même de nous rendre dépendants, voir nuisibles à autrui. Il serait donc illusoir de nous croire totalement libres de nous y adonner, d'en faire un critère absolu pour nous orienter dans la vie. Car le plaisir n'est pas seulement un phénomène naturel, mais bien un objet de réflexion morale et politique : jusqu'à quel point, mais surtout à quel prix peut-on faire vraiment tout ce qui nous plaît ...