Mémoires d'un antisémite

L'histoire du film est simple: au début du XXe siècle en Amérique centrale, deux jeunes chanteuses d'une troupe de music-hall ambulante s'éprennent du même homme, un guerillero. Par amour, elles épousent sa cause et après la mort du jeune homme, poursuivent la mission qu'il avait entamée jusqu'au triomphe de la révolution. On se souvient de la rencontre explosive des deux chanteuses incarnées par Brigitte Bardot et Jeanne Moreau, alors au sommet de leur gloire. Ce que le public ignore en revanche, c'est l'envers du décor. Gregor von Rezzori, grand écrivain et ami de Louis Malle, a participé au film en tant qu'acteur. Il en a profité pour tenir un journal de bord, resté inédit en France. Avec malice et finesse, il dresse un portrait intime de Bardot et Jeanne Moreau. Il raconte les rivalités, les histoires d'amour, les petites mesquineries ou la solidarité de l'équipe, les prouesses des cascadeurs, ou encore le Mexique et ses habitants. Un document précieux, bourré d'anecdotes piquantes, pour les amoureux de Bardot, de Jeanne Moreau, et du cinéma en général.

Un roman brillant et ambitieux qui évoque l'oeuvre de Joseph Roth. L'histoire se déroule dans lespremières années de l'immédiat après-guerre, c'est-à-dire après la disparition de l'empire desHabsbourg, et communique le sentiment d'égarement et de confusion qui s'ensuivit. Symbolique decette fin tragique est le destin de Tildy, hussard de l'armée austro-hongroise, avec sonanachronique sens de l'honneur et de l'obéissance. Une allusion maladroite à Mme Koralewitsch,une demi-soeur de sa femme, le conduit à provoquer en duel deux de ses supérieurs qui, au lieu del'affronter, le font enfermer dans un asile d'aliénés. Lorsqu'il en sort, il décide de tuer l'un d'euxpour laver son honneur, mais la balle qu'il lui destine ne fait que l'effleurer, la vengeance tourne autragi-comique. Tildy se réfugie dans un tripot où il prend conscience, trop tard, de l'absurdité deson combat. La fin de ce personnage, qui ne meurt ni au front ni en duel, mais écrasé par untramway, est l'une des scènes les plus fortes du livre. Représentant pathétique d'un ordre révolu,Tildy agit avec autant de bravoure et d'inconscience que l'hermine du titre, dont la légende prétendqu'elle meurt dès que son pelage est souillé. Ce roman extraordinaire est un tableau sombre etironique du monde habsbourgeois abordé par l'atmosphère irréelle de ses confins, une transfiguration qui n'idéalise pas plus le passé qu'il n'en dissimule les fractures. Le texte que nousproposons est une nouvelle traduction. En effet, la traduction de Louise Servicen, publiée en 1961chez Gallimard sous le titre L'Hermine souillée, apparaît aujourd'hui datée parce qu'elle recouraitassez souvent à une langue inutilement archaïsante qui aplanissait le ton ironique et satirique dutexte allemand, en plus d'être incomplète car l'auteur a remanié son roman à plusieurs reprises.

Roman d'initiation, à l'Histoire, aux femmes, à l'altérité, Mémoires d'un antisémite est le livre dudéracinement et de l'errance. Dans la Mitteleuropa d'avant-guerre, où l'antisémitisme, une foisdisparue la monarchie habsbourgeoise, fut le dernier dénominateur commun, le héros découvrece qui sera la question de son existence: ce moi fragmenté, flottant, porteur d'un pessimismeabsolu, mais aussi d'une légèreté et d'un humour qui seuls peuvent rendre la vie supportable.