Le musée de la sirène

Quand un élève est en grande difficulté scolaire, quand il échappe à toute autorité, quand il est au seuil de la violence, que fait-on? On tente l'école de la dernière chance: les "classes-relais". Créées à titre expérimental puis officialisées par le ministère de l'Éducation nationale, elles ont pour vocation d'accueillir des adolescents en rupture avec l'école. Laboratoires d'innovation pédagogique, ces classes-relais sont aussi parfois - comment le nier? - desdépotoirs pour collégiens devenus "ingérables". Cypora Petitjean-Cerf nous livre ici un document exceptionnel sur le quotidien d'une jeune prof de lettres, engagée volontaire dans ces territoires perdus. Conçu comme un journal de bord organiséen petites saynètes dialoguées, ce livre permet de suivre la poignée d'élèves qui ont été confiés à l'enseignante pendant un an. Certains jeunes sont attachants, d'autres sont violents, tous sontperdus. Sans verser dans la litanie convenue des plaintes, Cypora Petitjean-Cerf parvient à nous faire partager la difficulté de son travail, ses espoirs, ses échecs, et à nous faire sentir ce qu'est le lien particulier qui unit un enseignant à ses élèves, même et surtout dans ce cas limite.

Dans le restaurant chinois en face de chez moi, il y a un grand aquarium. Truites roses, truites grises, trois crabes aux pinces ficelées, et une petite sirène. Avant-hier, j'ai plongé le bras dans l'eau. Personne ne m'a vue. J'ai capturé la sirène. Chez moi, j'ai rempli le lavabo et je l'ai mise dedans. Elle a nagé, tout gentiment, sans angoisse. Ensuite, pendant la nuit, je n'ai pas dormi. Toute tordue dans mon lit, j'ai écouté la sirène en train de faire sa nage. Sur le drap housse, j'essayais de me tordre comme elle dans son eau. Torsion du buste à gauche, torsion du buste à droite, et ma queue verte qui ondule en dessous. Le lendemain, j'étais très fatiguée. Je lui ai caressé les écailles du bout des doigts. Elle a souri."

Liane se demande parfois pourquoi elle ne se sent pas tout à fait une fille. Parce qu'il n'y a pas d'homme à la maison, lui répond son amie Roselyne. Liane grandit en effet dans un univers de femmes, qui ont appris depuis toujours à vivre sans les hommes. Aucune trace de regret, aucune rancune de leur départ. Un jour, Christine, la mère de Liane, s'arrête brusquement de travailler, dérive vers la dépression, et c'est Liane qui la prend en charge, devient la mère de sa mère, en compagnie d'Eva, la femme de ménage. Puis Huguette, la grand-mère de Liane, renaît auprès de Christine, dont elle finit par s'occuper. Comme si la force de l'une était faite de la faiblesse de l'autre, dans une sorte de solidarité naturelle de la chair. Le lien entre elles, c'est aussi Dallas, dont toutes regardent les épisodes, même Liliane, l'arrière-grand-mère qui survit à peine dans sa maison de retraite, même Ghania, la femme soumise et silencieuse de l'épicier Hassan.Le corps de Liane est un livre où l'on se pose inlassablement une question grave et simple: c'est quoi une fille? Avec une discrétion bienveillante et lucide de grande soeur invisible, l'auteur suit la jeunesse de Liane, son chemin naturel vers la féminité.

Fraîchement débarquée à Marcq-en-Baroeul, dans le Nord de la France, Ruth s'ennuie. Ses élèves de primaire, qu'elle tente d'éveiller par toutes sortes d'activités, la dépriment. Elle les prend en grippe et commence même à les détester. Un beau jour, elle sympathise avec sa voisine Gisèle, elles décident ensemble de participer au Festival international du film documentaire de Marseille. Les deux femmes se filment à tour de rôle. Chacune se raconte alors devant la caméra. Ruth interroge son identité juive et Gisèle, adoptée à la naissance, explore ses souvenirs et tente d'élucider le mystère de ses origines. Ce projet devient le moteur de leur vie et celui de tout leur entourage. Cet entourage, c'est Juan, le mari de Gisèle, Chrissie la boulangère, ou encore l'étrange madame Havetz, personnage ambigu et troublant. Chacun ressent le besoin de parler, d'être saisi par la caméra et de faire partie du film. Biographie de l'auteur Cypora Petit-jean-Cerf est née en 1974. Elle a publié chez Stock en 2005 l'Ecole de la dernière chance, un an en classe-relais et elle est l'auteur de cieux romans remarqués, Le Musée de la Sirène et Le Corps de Liane.