Le petit nazi illustré. Vie et survie du Téméraire (1943-1944)

Devant les choses, il y a les mots. Derrière certains mots, il n'y a pas grand'chose. C'est ce qui fait toute leur importance. La vie ne vaut d'être vécue que dans l'exacte mesure où elle est remplie jusqu'à ras bord d'objets nuls, de faits inexistants et de verbes défectifs. De longues et futiles recherches ont été nécessaires pour définir ces territoires qui bordaillent le néant, présentées ici dans le seul ordre justifié à régir l'univers: l'ordre alphabétique.

Damoclès naquit. Une quinzaine d'années plus tard, il compritenfin qu'il était né sans l'avoir voulu. Ce fut son dépucelage.Alors il se décida à lever les yeux vers le ciel; il vit, juste au-dessus de lui, flottant dans les airs, bien verticale, une longueépée effilée, dardée en direction de sa tête. Dès lors, il regardade plus près les autres êtres humains et vit que chacun d'euxportait son épée, de même. Plus ou moins longue, fine,épaisse, neuve, rouillée, celle-ci un peu courbe, celle-làfranchement tordue. Mais chacun la sienne. Ça ne leréconforta qu'à moitié riais avec cette moitié-là, il putcontinuer de vivre.

L'histoire culturelle est à la mode. Certains s'en agacent, certains mettent en doute son existence. On parle ici de flou conceptuel, là d'impérialisme. Comment, en effet, rendre compte d'un champ d'investigation qui s'étend des arts plastiques aux arts martiaux, de la sensibilité aux parfums à la spiritualité de saint Louis ? Pascal Ory apporte quelques réponses simples à ces questions complexes : oui, il est facile de définir l'histoire culturelle – comme une "histoire sociale des représentations" – et d'en reconstituer les origines. Oui, on peut en préciser et en approfondir les objets. La cohérence tiendra finalement au regard porté sur les sources, c'est-à-dire sur le monde.

En janvier 2015 la France fut prise par surprise. Mais elle s'est, aussi, surprise elle-même. Aux deux massacres ont répondu des centaines de " marches républicaines ", dont la polémique autour de ceux " qui n'étaient pas Charlie " n'a pas réussi à occulter la profonde signification politique. L'événement est entré dans l'histoire. Il est entré aussi dans la géographie, sous le regard de l'étranger, lui-même témoin, acteur ou victime du drame. Drame, au reste, ou tragédie ? Le massacre à Charlie-Hebdo a mis face à face deux radicalismes : une extrême-gauche vieillissante et un extrémisme religieux pour l'instant en plein essor. Le massacre à l'Hyper Cacher a confirmé la violence d'une haine du Juif cultivée dans certains milieux " issus de l'immigration ". On a déjà beaucoup parlé de Janvier 15. Et ce n'est pas près de finir. Ce qu'on essaye ici, c'est d'analyser ce qui s'est passé, ce qui se passe encore et, dans une certaine mesure, ce qui va se passer, au travers d'une douzaine de clés d'interprétation, qui vont de Sidération à Soumission, en passant par Liberté d'expression, Laïcité ou Religion (Guerre de-). L'Histoire, " avec sa grande hache " (Georges Pérec), a fait son travail. Un historien fait le sien.