Le Démon rassembleur

Saint-Pierre-et-Miquelon. C'est cet archipel égaré au large de Terre-Neuve que quitte le narrateur, à l'âge de quatorze ans. Avec l'aide d'un vieux conservateur et du courrier de son oncle Phil, il va ranimer ses souvenirs et la mémoire de son pays de naufrages, de brouillard, de rêves et de hauts faits. Ainsi surgissent dans le paysage des îles des personnages magnifiques aux curieux destins Gabie, simple d'esprit, obsédée par le guillotiné Neel et qui, regardant passer l'avion de Lindbergh, croit voir voler l'unique voiture de l'île ; Sasco qui ne rapporte dans ses Ephémérides bleues que ce qui est arrivé au pays par beau temps ; Monsieur, l'instituteur devenu fou ; et la maison de vacances à Langlade. Tout se mêle : passé, présent, légendes, imaginaires collectif et individuel. Histoires minuscules de deux îles minuscules, elles prennent ici la dimension d'un mythe.

Le 7 juin 1948, le premier avion se pose sur la piste d'atterrissage de Saint-Pierre, couronnant de succès l'?uvre de Cachemire, ancien scaphandrier du port et promoteur de la ligne aérienne. Du bimoteur descend Amanda Maple, savoureuse Canadienne. Accueillie comme la Première Touriste, elle s'installe au Café du Nord où, élevés par Jeanne, leur grand-mère, habitent depuis peu le narrateur, sa s'ur et son frère. La Première Touriste est bientôt mêlée aux événements petits et grands qui marquent les débuts de cette ère aérienne : la lutte du Cercle des Terre-Neuvas contre l'avion, l'arrivée du Père Noël, les jeux secrets des enfants dans leur " Théâtre de la Morte ". Fluctuant entre le Canada voisin et l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon, Les larmes de pierre poursuit le travail entrepris par Eugène Nicole dans L'?uvre des mers, saga d'un microcosme environné de brouillard, où drôles, grandioses et pathétiques, foisonnent des personnages alternativement quotidiens et légendaires.

Un somptueux geste littéraire et une grave méditation sur le temps"Les premiers brouillons de L'Oeuvre des mers datent du séjour à Princeton. Je sais aujourd'hui qu'ils sont le commencement d'un adieu à l'archipel qui n'a cessé d'avancer masqué sous cette couche d'écriture qui croyait être un moyen de maintenir le lien avec lui et que, pas plus qu'à Saint-Pierre, L'Oeuvre des Mers ne pouvait être écrite en France. Produit d'un double exil, elle grandira dans les navettes transatlantiques."En 2003, les trois premiers livres de L'Oeuvre des mers qui avaient été respectivement publiés en 1988, 1991 et 1996 étaient rassemblés sous une même couverture avec une quatrième partie inédite. Le présent volume en comporte une cinquième, "Un adieu au long cours", qui pourrait servir de métaphore à l'ensemble du roman aussi bien qu'aux nombreuses années de son écriture. En revenant à son Oeuvre des Mers, une grande fresque romanesque dans laquelle il entremêle l'histoire de Saint-Pierre-et-Miquelon (sa terre natale) et ses propres souvenirs, son apprentissage du monde et, à travers l'exploration de la mémoire, un voyage à rebours vers ce qui n'est plus, Eugène Nicole poursuit et conclut sa longue traversée autobiographique. La partie nouvelle, "Un adieu au long cours", est une évocation du père et une façon aussi de se séparer définitivement de son île. Regagnant New York où il réside maintenant depuis plus de vingt ans, le narrateur aperçoit depuis son hublot le navire qui ramène à Saint-Pierre le cercueil de son père décédé en France quinze jours plus tôt. Resurgi à cet instant, le souvenir de Lindbergh survolant l'archipel le 20 mai 1927 nous ramène ainsi à la première phrase du texte: L'Oeuvre des Mers revient à son point de départ. Ce pourrait être son point final. Ce roman, foisonnant de personnages, où la saga familiale se mêle à l'Histoire proprement dite, est la représentation d'un monde vu de loin et même d'un monde perdu que parcourt mentalement le narrateur. Il en résulte un somptueux geste littéraire et une grave méditation sur le temps.