Voyages au bout de la crise

Le 4 octobre 1994, radios et télés rapportent un fait divers d'une extrême brutalité. Deux jeunes gens, Florence Rey et Audry Maupin, viennent d'attaquer la préfourrière de Pantin pour voler des armes. Place de la Nation, le taxi à bord duquel ils s'enfuient percute une voiture de police. Fusillade. Course poursuite. Cinq morts et cinq blessés en moins de trente minutes. Coup de folie ou opération terroriste ? Le visage d'ange paumé de Florence Rey devient une icône cathodique instantanée, symbole de la violence et de la confusion idéologique des temps. Les médias invoquent l'influence de films ultraviolents comme le Tueurs nés d'Oliver Stone. On présente Rey et Maupin comme des Bonnie & Clyde de la terreur, des nihilistes délirants, alors qu'en réalité leur parcours épouse celui de tant d'enfants des classes moyenne et ouvrière en rupture avec un modèle de société de plus en plus brutal et matérialiste... Dix ans plus tard, Chantal Montellier rouvre le dossier et suit les pistes négligées à l'époque, y compris celle, évoquée à mi-voix par certains médias, du troisième, voire du quatrième homme. Son travail, vibrant de sincérité, jette une lumière neuve sur une affaire emblématique de notre histoire récente. Et par-dessus tout cela, flotte l'inoubliable visage de Florence Rey, le soleil noir de son regard.

À Paris, jungle urbaine sous vidéo surveillance où les caméras en tout genre pullulent, un jeune couple des classes moyennes supérieures, Thérésa et Jean, s'apprête à sortir. Elle est libraire spécialisée en art, il est ingénieur et chercheur. La librairie dans laquelle Thérésa travaille est l'une des dernières du pays.Le couple est invité à une soirée chez des amis et s'en ferait une fête si la situation n'était pas aussi catastrophique : attentats sanglants à répétition engendrant une paranoïa généralisée et des contrôles de plus en plus renforcés. État d'urgence permanent et couvre-feu. Arrestations et persécutions policières sont le quotidien de la population...

Le train est, paraît-il, le symbole de la vie collective, de la vie sociale, du destin qui nous emporte. Il évoque le véhicule de l'évolution que nous prenons dans la bonne ou la mauvaise direction, ou que nous manquons ; il signe une évolution psychique, une prise de conscience qui nous entraîne vers une nouvelle vie... Aux alentours de 1996, j'ai été amenée à animer des ateliers d'écriture. Les publics étaient à chaque fois différents : étudiants des Beaux Arts d'Epinal, élèves architectes de Rennes, habitants d'un quartier en difficulté de Nancy, détenus de la maison d'arrêt de Laval... Et à chaque série d'interventions a correspondu une publication, qui compta autant pour moi que mes travaux en solitaire. C'est en me rendant, toujours en train, à ces rencontres, que ce livre-ci est né. Souvent distraite de mes pensées, de mes écritures et de mes lectures par les conversations à haute voix de mes voisins de compartiment, j'ai fini par en prendre note. D'abord par jeu, ensuite par véritable intérêt "professionnel". Au fil du temps, ma curiosité s'est aiguisée et je suis devenue de plus en plus friande de ces dialogues ferroviaires, souvent hauts en couleur. L'imagination a fait le reste. Ma motivation était d'autant plus forte que le thème du train et sa symbolique m'ont toujours hantée. Innombrables sont mes rêves ayant des gares et des chemins de fer pour cadre. Et chaque fois, j'y suis à la recherche du bon train, du bon quai, du bon compartiment, de la bonne place que je ne trouve, hélas, jamais. " C. M.