Lèvres rouges, langue verte

Une histoire d'amour sur fond de roman picaresque, au seuil des années 1930 dans une Chine peuplée de brigands qui pillent villes et villages, tuent et torturent les populations. L'aventure de Lin Xianfu et de sa fille, à la recherche de son aimée Xiaomei qui les a abandonnés embrasse plusieurs décennies d'existence dans la Chine du début du XXe siècle. Un livre où la barbarie côtoie la bonté et la loyauté ; une galerie de personnages inoubliables.

« Je vais leur montrer, moi, à tous ces villageois, qui est une baguette et qui est une poutre! ». C'est ce cri qui a donné envie à Xinran d?écrire cette histoire. Celle, lumineuse, chaleureuse, émouvante, de trois soeurs qui décident de fuir leur campagne et le mépris des autres, pour chercher fortune dans la grande ville. Soeurs Trois, Cinq et Six n'ont guère fait d?études, mais il y a une chose qu'on leur a apprise: leur mère est une ratée car elle n'a pas enfanté de fils, et elles-mêmes ne méritent qu'un numéro pour prénom. Les femmes, leur répète leur père, sont comme des baguettes: utilitaires et jetables. Les hommes, eux, sont les poutres solides qui soutiennent le toit d'une maison. Mais quand les trois soeurs quittent leur foyer pour chercher du travail à Nankin, leurs yeux s'ouvrent sur un monde totalement nouveau: les buildings et les livres, le trafic automobile, la liberté de moeurs et la sophistication des habitants?Trois, Cinq et Six vont faire la preuve de leur détermination et de leurs talents, et quand l'argent va arriver au village, leur père sera bien obligé de réviser sa vision du monde. C'est du coeur de la Chine que nous parle Xinran. De ces femmes qui luttent pour conquérir une place au soleil. De Nankin, sa ville natale, dont elle nous fait voir les vieilles douves ombragées de saules, savourer les plaisirs culinaires et la langue truculente de ses habitants. Et d'un pays, une Chine que nous découvrons par les yeux vifs et ingénus des trois soeurs, et qui nous étonne et nous passionne car nous ne l'avions jamais vue ainsi.

Dong Xian partageait régulièrement l'intimité de l'empereur. Un jour, pendant la sieste, il s'assoupit sans s'en rendre compte sur la manche de l'empereur. Lorsque ce dernier voulut se lever, son amant dormait encore. Ne voulant pas le réveiller, il coupa sa manche. Voilà jusqu'où allait son amour pour lui. De cette histoire découle l'expression " la manche coupée ", devenue emblématique des relations intimes entre hommes. En la choisissant comme titre de son anthologie La manche coupée (Duanxiu pian), qui rassemble plus de cinquante récits, Wuxia Ameng inscrit son oeuvre dans cette tradition allusive. Ces histoires, qui mettent en scène des empereurs, des lettrés et des favoris parmi d'autres, offrent un panorama rare et cohérent de ce phénomène, encore tabou aujourd'hui, dans la Chine impériale.

Résumé : Avec une simplicité poignante traversée d'humour, un vieux Chinois raconte sa vie : abandonné par sa femme qui lui laisse leurs deux enfants, il a dû quitter son échoppe d'artisan pour s'engager dans la police où il est resté vingt ans avant d'être renvoyé. Il a assisté à la fin de l'Empire, au soulèvement des soldats, au changement de régime et aux premières années de la République. Les rues de Pékin prennent vie, toute une foule d'artisans, de commerçants, de policiers et de soldats s'anime dans les derniers feux d'un monde qui va disparaître. L'auteur de la grande fresque historique Quatre générations sous un même toit retrace dans cet émouvant récit le désarroi d'un homme vieillissant face au monde qui change.