Monsieur Cristal. Journal 1977-1982

Des colonnes de déportés. Un observateur s'approche. Il semble à la recherche d'une personne qu'il aurait connue. Il a beau fouiller du regard, il n'appréhende qu'un mirage désastreux : celui du génocide des Arméniens de l'Empire ottoman, en 1915-1916. Faim, soif, sévices transforment les humains en spectres porteurs de haillons. En quatre langues succédant au français, Martin Melkonian nous donne à lire l'évocation hypnotique d'une longue marche exterminatrice. Le verrou ethnique alors saute : un deuil universel est commémoré.

Résumé : " J'ai apprivoisé les couleurs et réveillé les sensations tactiles inscrites dans la mémoire d'un fils de tailleur ; rêvé sur les bruits d'une langue maternelle perdue, l'arménien, et sur un environnement parental plus ou moins exclusif, plus ou moins encombré. J'ai découvert ainsi Constantinople et le Caucase sans y avoir mis les pieds. Ensuite j'ai interrogé l'amour d'un adolescent pour son père alité, un étrange et doux témoin de la mort hospitalière, dans les années soixante, à Paris. C'est finalement en agençant ces diverses miniatures d'un âge prélittéraire que je suis parvenu à déterminer l'origine de mon écriture : avant qu'elle ne m'enveloppe, ne me protège, ne fasse force d'univers. " Martin Melkonian, tout en explorant le territoire de ses origines, se considère d'abord comme un vieil habitant de la rue du Faubourg-Saint-Martin. C'est dans un dixième arrondissement parisien jadis populaire - qu'il ne cesse de traverser en mémoire et auquel il demeure profondément attaché - qu'il reconquiert son véritable espace natal.

Résumé : Se jeter : se mériter. Mériter le vivant en soi. Pénétrer justement, par l'entremise du silence ménagé autour de soi, dans cette zone de silence en soi depuis les origines. Zone antipode, froide s'il en est, ou encore désertique. Parcourir. Et admettre, en essayant de maîtriser l'imprudence d'une pareille équipée, que l'intérieur passe par l'extérieur, et inversement ; que la zone de silence passe par Istanbul et qu'ainsi Istanbul remue les origines.