Manger la terre

Humaine ou animale ? Peu importe. La tribu, chaque jour, doit faire face aux problèmes de la survie : repas (qui manger), jeux barbares, voyages, résistance aux éléments naturels ou a des ennemis embusqués, que faire du grand-père au moment des vacances, etc. C'est au Père de prendre la décision mais les solutions proposées n'ont rien à voir avec la vie quotidienne. Si le Père fait régner l'ordre, c'est surtout la loi du plus fort qui prévaut ; et si la tribu se montre solidaire envers ses membres, elle est également prête à dévorer Père et Mère car "c'est ainsi qu'on entre dans la vie" . L'humanité, mue par le goût du pouvoir et l'instinct de conservation, se montre telle qu'en elle-même, naturellement cruelle. Drôles et provocants, féroces et poétiques, ces courts textes, écrits dans une langue lapidaire, sont la meilleure façon de "rire du désastre" .

Odile Massé a déjà publié au Mercure de France Tribu (Grand Prix de l'humour noir 1998). Elle poursuit son chemin de création et va encore plus loin dans la recherche d'une prose dépouillée, souvent très poétique et lancinante.

Qui parle ici ? Des parleurs, ou la parole elle-même ?? Forêt des mots fait alterner deux écritures. Dans l'une, narrative, poétique, et de loin de la plus brève, un "? je ? " anonyme décrit l'errance d'un "? nous ? ", communauté, tribu dont il se fait le porte-parole au coeur d'une forêt sans issue. L'autre, dialoguée, théâtrale, espace uniquement verbal campé par les voix qui l'animent, met en présence un nombre indéfini de "? je ? " eux aussi dépourvus de nom, eux aussi égarés parmi les arbres, les brumes, la nuit, et qui palabrent en essayant de se doter d'une cause et d'un destin communs. Ces deux espaces communiquent-ils ?? Au lecteur d'en décider : si certains éléments l'indiquent, toutefois le ton de l'un pourrait être celui d'une sombre épopée, tandis que l'autre relève presque de la farce. Le titre annonce l'allégorie sur laquelle se développe le livre, mais Odile Massé se garde bien d'en donner la clef. Ce qui est clair, c'est que la forêt en question, qui ressemble à celle des contes, est la scène d'ambiguïtés insolubles dont la présence à la fois patente et diffuse, comme celle d'une futaie noyée dans le brouillard, donne lieu à des espoirs sans nom comme aux plus vives inquiétudes. Les voix turbulentes et grotesques, puériles et touchantes de la partie dialoguée déploient des efforts ubuesques pour réduire le risque de devoir penser par elles-mêmes, se poser des questions et laisser place à l'"? autre ? ", à l'équivoque des mots avec lesquels pourtant elles jouent - au point de projeter un autodafé ou l'édification d'un mur chargé de les couper du monde. Toute ressemblance avec des faits réels... Drame, comédie, conte, épopée du langage ou satire de l'humanité à travers son langage, Forêt des mots est inclassable mais il n'est certes pas dénué d'échos avec les faits les plus contemporains, les plus universels, dès lors qu'ils impliquent les us et abus de la langue. Comme les voix qui le peuplent, le livre porte catégories, lieux communs et bavardages, belles promesses et nobles mots à la lumière, avant qu'ils s'y dissolvent et retombent dans le magma de la parole.

Tout le jour un homme qui ne veut plus se souvenir marche et n'en finit plus de compter obstinément ses pas : il arpente la ville pour en mesurer la longueur, pour chasser la douleur qui rôde en lui, il additionne, multiplie, il observe le sol semé de dangers, surveille son corps qui le porte. Livré au vertige d'une avancée qu'il scande à haute voix, il fuit et nous entraîne. Récit d'une obsession qui bouleverse temps et espaces, La traversée des villes plante dans nos pieds de citadins pressés la pointe aiguë de sa beauté tourmentée.