Avec un poignard

Le jour de sa pendaison sur l'île Bourbon, en 1730, le pirate Olivier Levasseur, dit La Buse, lance plusieurs hommes dans une fabuleuse chasse au trésor. Deux cents ans plus tard, sur cette même île, rebaptisée La Réunion, Jo creuse la roche à s'en déchirer les bras, persuadé de mettre un jour la main sur ce magot. Pendant ce temps, dans sa petite case entourée de manguiers en fleurs, sa femme, Léone, se plaît à regarder dans le dos la vie maritale et le monde des pirates. Léone n'aime pas l'océan ni les marins. Tandis que Jo éventre la roche, Léone, créole noire bien déterminée à se hisser dons la bonne société française, se cuisine un visage blanc. Quelques années plus tard, leurs deux enfants, France et Gilles, déambulent dans les rues en rêvant de la tour Eiffel et des gens qu'on voit en couverture de Paris Match. Leur nourrice, Nénène, recoud les femmes à qui l'Etat français s'applique à vider le ventre. Et Jo, lui, creuse encore. Bercé par les songes et les superstitions, ce récit d'aventures s'écrit sur près d'un siècle de l'histoire de La Réunion, territoire revendiqué par un empire colonial, délaissé par une république, refuge d'un imaginaire puissant.

Spécialiste en écrits anciens et débusqueur de manuscrits contrefaits, Eugène Rolland enseigne à l'université. Il s'efforce aussi d'entamer la soixantaine avec sérénité. Sauf qu'une déconfiture professionnelle et un monde contemporain qui lui semble chaque jour plus hostile le convainquent qu'il est condamné à l'obsolescence. Déterminé à dénoncer la supercherie dont il s'estime victime, le paléographe amorce une enquête sur laquelle il perd rapidement tout contrôle. Et les gens qu'il aime n'y pourront rien. Avec L'irréparable, Pierre Samson raconte les jours paisibles, puis chaotiques, d'un homme lucide qui, tant bien que mal, refuse de baisser les bras.

Son mari Armand parti à la guerre, Marguerite retourne vivre avec son fils dans l'étrange forôt qui l'a vue grandir. Ce faisant, elle doit renouer avec Ornella, une mère tyrannique qui, dans son atelier de parfumerie, se livre toujours à ses rituels occultes. Autour de la maison, un grand chien rôde, les poules sont étranglées, une glaire blanchâtre recouvre les plantes du sous-bois. Et un géant, venu rallumer le feu dans l'âtre, lui apprend qu'une ennemie d'Ornella prépare sa vengeance. Marguerite, pour protéger son fils, n'aura d'autre choix que de participer à l'affrontement. Pendant ce temps, en Indochine, Armand est fait prisonnier. Dans la colonne de captifs en marche vers les camps, il suit son camarade, Camille, qui a imaginé leur fuite. Au détour du sentier s'ouvrira une brèche dans la jungle : il leur suffira de se laisser glisser vers le fleuve noir, où les crocodiles les attendent, et peut-être aussi, au bout d'un long périple, leur salut.

Résumé : L'action se déroule au coeur de Tokyo, entre une galerie d'art contemporain, le fleuve Sumida et le marché aux poissons de Tsukiji. Un Montréalais retourne au Japon, où son amoureuse a disparu dans des circonstances tout à fait singulières. Ainsi commence cette histoire d'amour et de deuil, un récit sur la présence des absents. Dans ce roman sensuel et déroutant se croisent une femme aux paupières incandescentes, un peintre serbe, une taxidermiste, des flamants roses et des corbeaux, une renarde et des chats sans queue.