Pacific palisades

Août 1939. A bord d'un dirigeable qui semble échappé d'un roman de Jules Verne, le Chinois Chou Tsé-tsin rencontre le fils illégitime de Tadeuz Alansky. Dans une atmosphère de catastrophe imminente, il raconte au jeune homme l'existence de son père, qui tourne autour de trois femmes : Mina, Liza -la mère de son interlocuteur- et Jude. Et autour de trois dates clés : 1913 : Tadeuz a vingt-six ans. Juif allemand d'origine polonaise, il est le meilleur réalisateur de son temps, et le ciel lui a tout prodigué : l'argent, l'amour, la gloire. 1923 : un ciel de carton-pâte s'effondre sur Tadeuz. Il n'est plus qu'un dandy crépusculaire et sa chute est amorcée. Il s'exile à Hollywood. En 1933, enfin, l'année sombre où le grand Tadeuz n'est plus, dans l'Allemagne devenue nazie, qu'un juif de trop. Le ciel est " si fragile "...

Noble clochard, épave magnifique, débordant d'humanité et de générosité, d'une réjouissante immoralité, l'énorme, le truculent Falstaff se morfond dans une auberge de Windsor : il a la nostalgie du temps où il était l'ami des lords qui se disputent aujourd'hui les faveurs de la Reine. Qui le sauvera de sa mélancolie, qui le sauvera de lui-même ? Les grands seigneurs corrompus que ses mauvaises blagues amusaient tant jadis ? La belle Alice qui lui voue un amour si candide, si pur ? Ou Shakespeare en personne, puisque " tout dans ce monde n'est que bouffonnerie " ? Qui lui fera découvrir, en lui, l'autre Falstaff -le personnage de comédie qui, pour nous, incarne l'amour de la vie ... L'écrivain au sommet de son art -un irrésistible mélange de verve, de gaieté, de virtuosité, de fantaisie, de gravité souriante et d'érudition amusée- nous redit, avec brio, avec allégresse, que le roman est, d'abord, une fête.

Quand a-t-il commencé et comment, ce "malaise dans la civilisation" ? Pourquoi un peuple qui chantait Mozart a-t-il un jour entonné l'hymne nazi ? Cette question douloureuse, Bruno Arnhein, compositeur et chef d'orchestre de génie, ne cesse de se la poser. Mais quelle réponse peut apporter un musicien, l'exact contemporain de Richard Strauss, né sujet de Louis II de Bavière, mort citoyen de l'Allemagne d'Adenauer ? Quel est le sens de cette barbarie, de cette décadence ? Quel est le sens de sa vie et de son oeuvre ? En 1943, l'Allemagne semble avoir définitivement basculé dans l'horreur. Bruno Arnhein, la Contessina sa femme et ses deux petits-enfants, Alice et Arno, Juifs par leur mère et donc Juifs selon la loi hitlérienne, sont assignés à résidence dans leur villa du lac de Constance, surveillée sans relâche par la Gestapo. Pourtant, bravant tous les dangers, les quatre enfants du musicien, son gendre, ses belles-filles vont se réunir à la villa pour une ultime, une déchirante fête le jour de ses soixante-quinze ans. Friedrich, qui a choisi l'exil et la résistance au nazisme, sa femme Sarah, mourante, Siegfried, devenu au contraire dignitaire nazi, sa femme Ursula ; Dorabella, épouse du prince Casalfeltre ; la fantasque et héroïque Pamina. Quel sera leur sort après ces difficiles retrouvailles ? Au lecteur de s'aventurer à travers ce roman à la fois roman d'amour et roman d'apprentissage, fresque historique et histoire d'une famille, réflexion sur la politique et la culture qui est aussi ou avant tout, une randonnée, une flânerie romantique, un Wanderweg.

Où il est question de maestria, d'esprit, de plaisir, de bravoure, de brio, d'autorité, d'amabilité, de virilité, de liberté, de dignité, de révolte, d'excès, de jeu, de foi, de swing, de tempo, de corrida, de fandango, de séguedille - toutes choses très joyeuses et donc parfaitement inactuelles. Oui. Mais aussi de Bach, de Nietzsche, de Mozart, de Thérèse d'Avila, de José Bergamin, de Garcia Lorca, de Vélasquez, de Picasso, de Cervantès, de Cavafy, et de Melville, aussi, et de Clément Rosset, et de Francis Bacon, le peintre... Et d'El Juli, le matador, aux arènes de la Maestranza - olé !