Cioran, Eliade, Ionesco : L'oubli du fascisme

Trois figures exemplaires dominent cet essai consacré aux intellectuels d'Europe centrale au XXe siècle : Czeslaw Milosz (1911-2004), poète et essayiste polonais, prix Nobel de littérature; Jan Patocka (1907-1977), philosophe tchèque, grand inspirateur de la dissidence, mort assassiné par la police politique; et Istvan Bibo (1911-1979), pénétrant penseur hongrois des "hystéries collectives" qui secouent à intervalles réguliers le Vieux Continent. Chacun, instruit par les catastrophes du XXe siècle, rend de nouveau visibles les fondements éthiques de la civilisation européenne, et révèle, entre affinités électives et influences réciproques, des pans immergés de la culture européenne qui, par l'élargissement et l'unification, deviennent désormais aussi les nôtres : de Kafka à Kertész, de Koestler à Kundera, de Musil à Milosz, de Husserl à Patocka, de Arendt à Bibo, de Marai à Bauman. Cet ouvrage, déclarait Bronislaw Geremek, "hommage à la pensée rebelle et confiante de l'autre Europe, met en lumière la richesse et l'actualité du message philosophique de l'Europe centrale".

Pour comprendre le trouble ("l'égarement") de notre début de siècle, il serait vain d'en revenir au vieux clivage droite/gauche - car tout indique que ces deux catégories sont désormais obsolètes. Par-delà ce fait, il y a plus grave : l'occident avait cru que les valeurs nées du siècle des Lumières étaient à jamais un acquis de notre civilisation - alors que, devant la résurgence des obscurantismes, nous nous avisons qu'il n'en est rien. Résultat : nos "Lumières" se retrouvent face à des idéologies régressives dont l'islamisme radical est le plus terrible exemple. Que s'est-il passé ? Pourquoi l'occident s'est-il endormi tandis que l'histoire enfantait un monstre ? Et qui, en occident, s'est fait le complice de cet enfantement ? C'est ce que cet essai entend explorer. Sur le fond, Alexandra Laignel-Lavastine pense que certaines élites de notre civilisation humaniste et universaliste ont eu du mal à admettre que le Mal - la barbarie, la haine, le refus de l'autre - puisse parfois provenir de ce qu'elles croyaient être le "camp du Bien", celui des damnés de la terre, des exclus, des victimes. A cet égard, le conflit du Proche-Orient est une matrice féconde de malentendus puisque la "victime" (disons, pour être clair, les plus radicaux des Palestiniens) se trouve être celle-là même qui, par glissements discrets, revendique le "choc de civilisations" dont nous constatons chaque jour les conséquences dramatiques. Ce livre, écrit avant le traumatisme des événements récents, en fait singulièrement la généalogie : comment en est-on arrivé là ? Par quel chemin de capitulation ? Alexandra Laignel-Lavastine - qui ne dissimule jamais son engagement intransigeant contre toute forme de racisme et d'antisémitisme - traverse l'histoire récente, ainsi que notre actualité tragique, tout en se référant aux grands systèmes philosophiques qui ont "fait" notre culture.

Pourquoi faisons-nous l'Europe? À la question de son sens et des valeurs qui la fondent, de nombreux intellectuels d'Europe centrale ont consacré leur ?uvre, leur engagement, leur vie même. Le moment est venu de redécouvrir cette extraordinaire communauté d'esprits, dominée par trois figures exemplaires: Czeslaw Milosz (1911-2004), poète et essayiste polonais, prix Nobel de littérature; Jan Patocka (1907-1977), philosophe tchèque, grand inspirateur de la dissidence, mort assassiné par la police politique; et le Hongrois Istvan Bibo (1911-1979), l'un des penseurs les plus pénétrants des "hystéries collectives" qui secouent à intervalles réguliers le Vieux Continent. C'est autour de la trajectoire, des idées et du rayonnement de ces troisconsciences de notre temps que s'organise cet essai. Au-delà, tout un continent immergé de la culture européenne se révèle à nous, entre affinités électives et influences réciproques: de Kafka à Kertész et de Koestler à Kundera, mais aussi de Musil à Milosz, de Husserl à Patocka ou encore de Hannah Arendt à Istvan Bibo, et de Sandor Marai à Zygmunt Bauman. Instruits par les catastrophes du XXe siècle, ces penseurs rendent à nouveau visibles les fondements éthiques de la civilisation européenne. Pour qu'aujourd'hui, la Réunification ne s'accomplisse pas dans le désenchantement de l'homme et de la démocratie.

L'opposition démocratique et européenne des années 1970-1980 a-t-elle, aujourd'hui encore, quelque chose à nous dire ? Oui, plaide cet essai qui se veut une introduction à l'œuvre et à l'engagement du philosophe tchèque Jan Patoche (1907-1977), disciple de Husserl et premier porte-parole, avec Vaclav Havel, de la Charte 77 pour les droits et les libertés civiques. Car si la fin tragique de Patocka, survenue à la suite d'un long interrogatoire policier, en fait un martyr de la dissidence, le philosophe s'impose aussi, à notre époque, comme un des penseurs les plus implacables de la crise ou la civilisation technicienne précipite la démocratie au XXe siècle. D'où son actualité. La pensée dissidente apporte un démenti radical à l'idée selon laquelle toute critique de la modernité finirait par échouer dans la tentation antidémocratique et le rejet des droits de l'homme. A rebours de l'esprit du temps qui nous sommes de choisir entre philosophie du sujet et barbarie, l'originalité de Patocka tient à ce qu'il donne à penser une valorisation de l'exigence démocratique qui ne repose pas, pour autant, sur la promotion de la subjectivité autonome et autofondatrice. Renouer avec l'héritage européen, viennent nous rappeler les opposants de Prague, de Budapest, de Varsovie, c'est d'abord penser et agir depuis notre capacité à nous arracher au quotidien, à son impersonnalité et à son absence de scrupules, donc aussi à partir de notre affrontement à la finitude. De l'éclipse de cette faculté, comprise comme essence même de la liberté, pourraient bien procéder les tendances les plus inquiétantes qui travaillent nos sociétés modernes : le radicalisme totalitaire, mais aussi la dilution du sens dans le fonctionnel, la soumission de la loi aux appareils bureaucratiques, la réduction de la légitimité à la légalité et de la responsabilité à l'utilité.