Joe Dante. L'art du je(u)

Mario Bava, Dario Argento et Lucio Fulci. Pour nombre de spécialistes, ces trois noms semblent d'ordinaire résumer à eux seuls la production italienne en matière de cinéma fantastique et horrifique. Pourtant, ils sont loin de suffire à rendre compte de la richesse ce ces genres. Quelles formes ont en réalité revêtues les films fantastiques transalpins à travers les décennies? C'est à cette question toute simple, mais au fond terriblement complexe, que Cauchemars italiens, volume I: Le cinéma fantastique s'efforce de répondre. Divers spécialistes livrent dans ce but une série d'articles proposant des approches synthétiques ou des lectures de films. La figure du diable est ainsi analysée, tout comme l'apport de Barbara Steele au cinéma gothique italien des années soixante. Les univers d'Antonio Margheriti et de Mario Bava sont quant à eux explorés à travers un film jugé particulièrement représentatif. Puis, l'attention se porte sur quelques longs métrages qui illustrent la grande variété du spectre: les films respectables de Dino Risi ou ceux, plus sulfureux en apparence, de Lucio Fulci. Ce premier volume se clôt sur une étude de l'oeuvre de Pupi Avati, ce qui entraîne la prise en compte de films phares comme d'oeuvres plus obscures.

Mario Bava, Dario Argento et Lucio Fulci. Pour nombre de spécialistes, ces trois noms semblent d'ordinaire résumer à eux seuls la production italienne en matière de cinéma fantastique et horrifique. Pourtant, ils sont loin de suffire à rendre compte de la richesse de ces genres. Cauchemars italiens, volume 2 : Le cinéma horrifique adopte, à l'instar du premier volume, une variété': d'approches afin de cerner au mieux les particularités d'un cinéma n'ayant jamais rechigné devant des images gore et répulsives. Après l'examen de deux genres possédant des affinités avec l'horreur - le péplum et le giallo -, ]'oeuvre de Dario Argento est abordée par le biais d'un témoignage sur l'écriture de Quatre mouches de velours gris (1971) et d'une lecture du Syndrome de Stendhal (1996). Relevant aussi du giallo, mais bien moins connus, deux longs métrages de Francesco Barilli bénéficient également d'une attention toute particulière. La violence et la cruauté à l'oeuvre dans des productions extrêmes de l'horreur à l'italienne sont enfin questionnées : tandis que les films de cannibales offrent l'opportunité de s'interroger sur le pouvoir des images, Salô ou les 120 journées de Sodome (1975) de Pier Paolo Pasolini suscite une réflexion sur le statut du spectateur ainsi qu'un parallèle avec le phénomène de la télé-réalité.

L'ai-je vu ou ne l'ai-je pas vu?", telle était selon Jacques Tourneur, la réaction qu'aurait dû engendrer le démon de Rendez-vous avec la peur (1957), si seulement le film avait pu échapper aux velléités bassement commerciales de son producteur. A partir de semblables déclarations et d'analyses souvent justes niais toujours incomplètes, les critiques comme les universitaires ont réduit l'esthétique du cinéaste à un art de la suggestion, à une expérience herméneutique. Pourtant sa démarche cherche aussi à impliquer physiquement le spectateur dans la fiction, grâce à diverses stratégies énonciatives, tant sonores que visuelles qui visent toutes à le mettre directement en danger.Le présent ouvrage se propose d'étudier les "figures" de la peur, expression prise dans une pluralité de sens, formels et thématiques. Pour Tourneur. la peur façonne à chaque instant tout être humain, ce qui explique 1"ontniprésence de ce sentiment dans son ?uvre, même en dehors des genres ou cycles - le fantastique et le film noir - où il se manifeste par essence. Dans un jeu de miroirs complexe, les personnages principaux et leurs opposants l'éprouvent et le provoquent: ils rejoignent ainsi un cercle de la peur dont nul n'est jamais tout à fait exclu. Une lecture détaillée de trois filins (Vaudou, Rendez-vous avec la peur et The Fearmakers) vient clore le volume et s'efforce de cerner, en le légitimant, le fonctionnement de la peur."

Avec une audace peu commune, Samuel Fuller a réalisé des films noirs (Le Port de la drogue), des westerns (Quarante tueurs) et des films de guerre (Au-delà de la gloire), genre qu'il nourrit de sa longue expérience de soldat durant la Seconde Guerre mondiale. De l'ensemble de sa filmographie, il est bien entendu question dans Samuel Fuller, jusqu'à l'épuisement, mais aussi de différents textes - Pulp Fictions écrites dans les années 1930 et 1940, nouvelles et articles - qui ont posé les jalons de son cinéma. Il a eu en effet plusieurs vies : il a été journaliste, romancier, scénariste, producteur et réalisateur, mais aussi attaché de presse, dessinateur politique et bien d'autres choses encore. Ce sont donc les multiples facettes d'un homme infatigable que Frank Lafond a mis en lumière grâce à un patient travail de recherche. Tout au long de Samuel Fuller, jusqu'à l'épuisement, les analyses formelles et thématiques s'entremêlent à une approche historique et génétique. Cette vision de Fuller au travail s'appuie sur un vaste ensemble de documents (archives du code Hays, scénarios et traitements, lettres et télégrammes, interviews oubliées, etc.) qui contribue à dégager l'originalité fondamentale de ses films. Deux d'entre eux, J'ai vécu l'enfer de Corée et Dressé pour tuer, font l'objet de récits complexes, où viennent s'entrechoquer des questions d'ordre esthétique, social et politique. Enfin, l'influence du New York Evening Graphic et de la tradition dont relève ce tabloïd où a travaillé le jeune Sammy est complètement réévaluée : poser la question du journalisme et, concrètement, du journal, c'est ici parler de cinéma. L'iconographie du livre, abondante, a bénéficié de la plus grande attention, pour permettre au lecteur de découvrir dans les meilleures conditions des visuels des films et des documents rares ou inédits.