La Bonifas

Michelle Bourgoin, dont les parents vivent séparés et qui a été élevée par sa mère, reparaît un jour chez son père qui s'est retiré à la campagne et qu'elle n'a pas revu depuis plusieurs années. Elle a vingt ans. Avertie de la vie, mais éprise d'idéal, elle rêve de réconcilier ses parents et veut profiter d'un séjour que sa mère et elle font dans le voisinage. Tout d'abord, François Bourgoin, qui n'a pas pardonné, se cabre et refuse. D'ailleurs il a d'autres attachements. Mais Michelle réussit à introduire sa mère chez lui. Et François subit de nouveau la séduction d'Adeline. Michelle ne se doute pas que le destin qu'elle a voulu forcer la forcera à son tour. Elle rencontre là, en effet, un jeune associé de son père, Jean Vernosc, qui lui dit son amour. Il lui plaît. Qu'importe qu'il soit marié et père de famille ! Elle devient sa maîtresse. Et aussitôt elle se dresse contre l'épouse légitime qui gêne son projet. Alors qu'elle était arrivée avec l'unique ambition de réunir ses parents, elle va tenter maintenant, avec la même fougue passionnée, d'arracher l'homme qu'elle aime à sa femme et à ses enfants. On le voit, c'est un double drame que Jacques de Lacretelle a représenté dans Une visite en été, car l'aventure de François et d'Adeline continue tout au long de la pièce. Il a voulu montrer aussi, avec le personnage de Michelle, les différentes métamorphoses d'une nature romanesque. Une visite en été, dont le dialogue, aussi simple que celui de Tchekhov, ne vise nullement à la tragédie, expose pourtant un sujet de tragédie : celui d'une créature jeune et ardente qui veut agir sur les autres et qui est prise elle-même.

Je suis content, bien content, que nous nous soyons rencontrés... je ne pensais pas que nous pourrions être camarades. - Et pourquoi?" demandai-je avec une sincère surprise... Sa main qui continuait d'étreindre la mienne, comme s'il eût voulu s'attacher à moi, trembla un peu. Ce ton et ce frémissement me bouleversèrent. J'entrevis chez cet être si différent des autres une détresse intime, persistante, inguérissable, analogue à celle d'un orphelin ou d'un infirme. Je balbutiai avec un sourire, affectant de n'avoir pas compris: "Mais c'est absurde... pour quelle raison supposais-tu... - Parce que je suis juif", interrompit-il nettement et avec un accent si particulier que je ne pus distinguer si l'aveu lui coûtait ou s'il en était fier.

L'inoubliable portrait d'une femme " pas comme les autres ". Dans une petite ville de province, et dans un autre temps, sa singularité condamne la Bonifas à être solitaire, moquée, haïe, persécutée. Mais voici la guerre de 1914, l'invasion. La Bonifas y trouve l'occasion de sublimer ses qualités viriles. Devenue une héroïne, elle termine dans les honneurs une existence faite d'élans inapaisés, de frustrations, de regrets inavoués.