Les secrets

Des suites déjantées de contes célèbres par une un auteur contemporain estonien majeur Andrus Kivirähk est un auteur estonien contemporain majeur dont quatre romans ont déjà été publiés en français (tous aux éditions Le Tripode, entre 2013 et 2020). Deux d'entre eux ont connu un grand succès auprès les lecteurs français : L'Homme qui savait la langue des serpents (Le Tripode, 2013, Grand Prix de l'Imaginaire 2014) et Les Groseilles de novembre (Le Tripode, 2014). L'édition originale de ce dernier roman a fait d'Andrus Kivirähk l'écrivain le plus populaire du XXIe siècle en Estonie. Le présent recueil (publié en bilingue estonien-français) révèle pour la première fois au lecteur français une partie de son ?uvre encore peu traduite : ses récits brefs. De même que dans ses romans, Andrus Kivirähk s'y amuse à revisiter sur le mode humoristique des mythes ou des histoires connues de tous. La plupart des textes réunis ici sont des suites quelque peu déjantées de contes célèbres. Le loup tombé dans la marmite des trois petits cochons revient les hanter après sa mort et leur adresse une curieuse demande. La reine des Neiges façonne un horrible monstre pour terroriser les humains, avec des conséquences inattendues. La petite Poucette affronte la colère de l'ex du prince des Fleurs. Pinocchio tombe follement amoureux d'une statue en bois de la Vierge Marie. Dans le dernier récit, pour permettre à Dieu de ressusciter les morts le jour du Jugement dernier, les anges demandent aux vers de restituer les corps qu'ils ont dévorés.

Voici l'histoire du dernier des hommes qui parlait la langue des serpents, de sa soeur qui tomba amoureuse d'un ours, de sa mère qui rôtissait compulsivement des élans, de son grand-père qui guerroyait sans jambes, de son oncle qu'il aimait tant, d'une jeune fille qui croyait en l'amour, d'un sage qui ne l'était pas tant que ça, d'une paysanne qui rêvait d'un loup-garou, d'un vieil homme qui chassait les vents, d'une salamandre qui volait dans les airs, d'australopithèques qui élevaient des poux géants, d'un poisson titanesque las de ce monde et de chevaliers teutons un peu épouvantés par tout ce qui précède. Peuplé de personnages étonnants, empreint de réalisme magique et d'un souffle inspiré des sagas scandinaves, L'Homme qui savait la langue des serpents révèle l'humour et l'imagination franchement délirante d'Andrus Kivirähk. Le roman retrace dans une époque médiévale réinventée la vie peu banale d'un jeune homme qui, vivant dans la forêt, voit le monde de ses ancêtres disparaître et la modernité l'emporter.

Après L'Homme qui savait la langue des serpents, la deuxième oeuvre majeure d'Andrus Kivirähk. Lire Andrus Kivirähk, c'est à chaque fois se donner la certitude que l'on va entrer de la façon la plus naturelle dans un monde proprement extraordinaire. Les Groseilles de novembre démontrent un peu plus les talents de conteur de l'écrivain. Nous voici cette fois-ci immergés dans la vie quotidienne d'un village où tout pourrait sembler normal et où, très vite, plus rien ne l'est. Les seigneurs sont dupés par leurs serfs, des démons maraudent, des vaches magiques paissent sur les rivages, les morts reviennent, le diable tient ses comptes, une sorcière prépare ses filtres dans la forêt et, quotidiennement, les jeux de l'amour et du désir tirent les ficelles. A la fois drôle et cruel, le texte relève autant de la farce que de la chronique fantastique.

Par l'auteur du roman culte L'Homme qui savait la langue des serpents (60 000 exemplaires vendus, Grand Prix de littérature de l'imaginaire). Un roman poétique sur l'amour, la création artistique et notre capacité à nous réinventer.Estonie, début du XXe siècle. Un soir, au sortir de l'usine dans laquelle il travaille, August rencontre par hasard le directeur du théâtre l'Estonia. Il quitte son emploi d'ouvrier et intègre la troupe, qui s'avère aussi loufoque qu'hypersensible : Pinna, le fondateur, les comédiens Alexander, Eeda, Sällik, Oskar... mais aussi Erika, sa future femme, qui rejoint le théâtre peu de temps après lui. Elle symbolisera le Papillon, l'emblème du théâtre, en lui insufflant la légèreté dont le début de siècle prive le pays. Les planches de l'Estonia sont bientôt le seul lieu où la liberté et l'amour peuvent encore résonner, où les rires de l'amitié, les jeux et l'espièglerie ont encore leur place. Mais le théâtre, comme le papillon, est gracile : la brutale réalité du monde s'y invite, et, aux alentours, le chien gris qui la représente rôde et menace de soumettre cette troupe de rêveurs solidaires à la violence, à la séparation et à la mort.Roman le plus doux et mélancolique d'Andrus Kivirähk, Le Papillon est une ode à la vie, à son renouvellement perpétuel, et à la création artistique. L'Estonia, lieu des visions magiques et des craintes surnaturelles, dessine en creux les souffrances et la force du peuple estonien depuis la Première Guerre mondiale jusqu'à la seconde, en passant par sa première indépendance en 1920. La petite famille du théâtre, en défiant les lois toutes puissantes de la politique et de la nature par l'imagination et le jeu collectif, transcende son destin et dévoile ce qui demeure contre vents et marées : sa capacité à aimer et à se réinventer, toujours et sans contraintes." Le nouveau bâtiment du théâtre était presque achevé, mais il lui manquait encore son âme. De toute évidence, ni le gros scarabée bien sérieux ni la fourmi besogneuse n'auraient fait l'affaire, et encore moins la mouche grise ou le vorace cancrelat. Seul le papillon, qui voltige au-dessus des prairies estivales comme une fleur échappée de sa tige, ne vivant que pour la beauté, pouvait nous convenir - le papillon faible et fragile, à qui une blessure aux ailes coûte la vie et que le temps met à mort sans pitié, mais qui renaît chaque printemps sur les prés, car il a réussi, juste avant de disparaître, à déposer sa ponte, d'où naîtra une descendance si rigoureusement semblable à lui qu'on croirait presque que rien n'a changé. "