Le cimetière de verre

Dans " révolution ", il y a rêve. La nuit de la révolution, en 1979, tous les habitants de Téhéran furent invités à monter sur les toits pour scruter la lune, ce vieux pays des rêves de l'humanité. Mais après une nuit d'euphorie, ils ne reçurent en partage que des trous noirs qui s'ouvrirent dès le lendemain matin dans les rues de la ville. Et très vite, comme leurs compatriotes de chair et de sang, les personnages de Sorour Kasmaï se rendent compte qu'ils se retrouvent dans l'impossibilité de rêver, que leurs rêves finissent par s'enterrer au fin fond des fosses. A l'instar de ce traducteur, de cet ingénieur, de ce jeune lieutenant de l'ex-armée impériale ou même de ce Procureur-de-la-Sainte-Foi qui veut le triomphe du Bien sur le Mal dans une ville impie construite par Satan en personne. Une ville souterraine reconstituée au fur et à mesure que Mithra, l'héroïne, archéologue de son état, mariée à un médecin légiste alcoolique, enlève couche après couche, les pellicules de terre recouvrant les inscriptions des fragments des stèles de la Citadelle des Morts qu'elle a rassemblées. Le temps légendaire rejoint alors le temps historique, voire politique, celui de la révolution, de la guerre avec l'Irak et celui de Zoroastre. Au bout du compte, cette magnifique tentative littéraire réussit la gageure de rendre visible l'invisible dans ce pays où, une nuit, tout le monde a vu le visage de Khomeiny se dessiner sur l'astre mort. Ecrit par une moderne Shéhérazade, ce roman, tout à la fois réaliste et métaphorique, prémonitoire, tendre, impertinent, drolatique... est celui que, depuis vingt ans, on espérait, sans oser y croire, d'une voix iranienne.