Les abeilles

Un jeune homme observe son papa : longtemps il a été plus grand que lui, puis tous deux ont fait la même taille. Mais voilà que, désormais, son papa se met à rétrécir. Pour cuisiner, il doit monter sur un tabouret. Pour conduire, mettre un coussin sous ses fesses. Et plus il rapetisse, plus il se comporte comme un enfant... Alors le fils comprend que son grand papa est devenu un tout petit papa. Un papa grand comme une poupée. Il a oublié tous les livres qu'il a lus dans sa vie. Mais, curieusement, il sourit. Toujours. Alors le fils emmène son papa au parc, profiter du soleil. Et le tout petit papa observe le monde, heureux, comme s'il le voyait pour la première fois.

Toi, que fais-tu donc de vivre ? " Cette question, le philosophe François Jullien l'explore depuis une dizaine d'années pour résoudre ce paradoxe selon lequel être en vie n'assure pas d'accéder à " vivre ". Penser vivre rassemble sous son titre programmatique neuf de ses essais qui abordent par approches successives la question. Qui ne s'est pas dit un jour ou l'autre comme en se réveillant : " Je suis encore en vie " ; ou plus simplement : " Je vis ! " ? C'est bien là l'essentiel, tout le reste est surajouté. " Mais qu'est-ce que je suis en train de faire de cette vie que je vis ? " Si la question se pose, c'est qu'elle est travaillée de l'intérieur par ce paradoxe : nous sommes en vie, mais nous n'accédons pas pour autant à vivre. De là cet " oubli de vivre " qui n'est pas accidentel, mais généré par la vie même, peut-être même intrinsèque à la vie. Mais suffira-t-il de dire : " Cueille le jour ! " comme le répète la sagesse ? Car avons-nous effectivement, un jour, " cueilli " le jour, sauf peut-être rétrospectivement par la mémoire recueillant le passé ... D'où, face à l'opposition paresseuse dressée entre la vie et la pensée, l'importance de penser pour vivre. " Qui le plus profond a pensé, dit Hölderlin, aime le plus vivant. " Dans les essais dont c'est ici la reprise, et qui s'étendent sur une douzaine d'années, j'ai tenté de penser vivre en proposant des concepts de vivre, autrement dit qui soient à vivre : l'intime, l'inouï, l'incommensurable ou la transparence du matin. Et d'abord la seconde vie ou la vraie vie. Ou bien encore en explorant comment on peut " vivre de paysage ". Car peut-on se contenter de célébrer le " goût de vivre " ? Mais on peut, au plus loin du Développement personnel et du Marché du bonheur, tenter d'" ouvrir le concept " pour éclairer comment vivre. N'est-ce pas la tâche élémentaire de la philosophie ... François Jullien Ce volume contient : De l'intime ; Vivre de paysage ; Vivre en existant ; Une seconde vie ; Dé-coïncidence ; L'Inouï ; De la vraie vie ; L'Incommensurable ; La Transparence du matin .

Comment entrer dans une pensée aussi extérieure à la nôtre que la chinoise ? En présenter des notions ou y distinguer des écoles nous laisse toujours dépendant de nos perspectives implicites et de nos concepts. On n'a pas encore quitté sa pensée ni pu entrer dans l'autre. François Jullien propose de lire les premiers mots du Yi-king sur le commencement. De les lire du dedans : dans leur énoncé et dans leur commentaire. S'érige alors progressivement un seuil qui fait entrer. Et surgit alors une tâche immense : concevoir une histoire de l'avènement de l'esprit qui ne relève plus de la seule Europe. Une réflexion qui se prolonge dans L'écart et l'entre : comment s'ouvrir un chemin vers l'Autre ? Ce n'est pas à partir du semblable, comme on voudrait le croire, mais bien en faisant travailler des écarts, et donc en activant de l'entre, qu'on peut déployer une altérité qui fasse advenir du commun. Qu'on s'en souvienne aujourd'hui où le danger d'assimilation, par temps de mondialisation, partout menace.