Messi, près du but

Résumé : Un soir de décembre, à Châtillon-sur-Oise, Frédéric Legendre, 12 ans, se retrouve seul sur le trottoir, devant chez ses parents. Il a pris la décision de partir. "Plutôt que de subir une telle honte, je préférerais n'avoir jamais eu d'enfant", a dit son père après avoir lu son bulletin scolaire. Frédéric saute dans un train. Il rêve d'aller à la campagne, d'avoir une autre vie, une autre famille. C'est bien ce qui l'attend. Deux gendarmes lui mettent la main dessus. Ils le prennent pour un autre fugueur, un certain Ludovic Bernard, qui lui ressemble à s'y méprendre. Qui lui ressemble tellement que M et Mme Bernard croient avoir retrouvé leur fils.

« Dans la vie, l'essentiel est de porter sur tout des jugements a priori. Il apparaît en effet que les masses ont tort, et les individus toujours raison. Il faut se garder d'en déduire des règles de conduite ; elles ne doivent pas avoir besoin d'être formulées pour qu'on les suive. Il y a seulement deux choses : c'est l'amour, de toutes les façons, avec des jolies filles, et la musique de La Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. » Ingénieur, trompettiste de jazz, acteur, chanteur, parolier, pasticheur de romans noirs américains, critique, auteur de nouvelles et de pièces de théâtre, Boris Vian (1920-1959) ne fut jamais reconnu de son vivant pour ce qu'il était avant tout : un grand romancier au style exubérant, mêlant l'absurde à l'émotion, le paradoxe à la fantaisie. Auteur blessé de L'Écume des jours, il meurt à trente-neuf ans, le 23 juin 1959.

La France pourrait pour la première fois quitter la place qui fut toujours la sienne à l'avant-garde de l'Histoire. Pis que cela, si l'on en croit certains : il ne lui resterait plus qu'à méditer sur l'irréductible diversité de ses origines et sur les crimes qu'elle n'aurait cessé de commettre. Eh bien ! Cette vision lacrymale et pénitentielle de l'Histoire de mon pays ne sera jamais la mienne ; je ne l'accepterai jamais. Ce que nous vivons aujourd'hui n'est rien de moins qu'un changement d'époque. Au moment où s'affirment les grandes puissances régionales du monde de demain, l'Europe fait preuve d'une incroyable impuissance. Et la France se trouve bien seule et bien démunie, en proie à des déchirements intérieurs. Or elle n'a d'unité que dans son passé, d'avenir qu'en Europe, de raison d'être que dans l'universalité de ses valeurs."

Nouvelle-Orléans, 31 décembre 1912. Tandis que fusent les traditionnels pétards du Nouvel An, Louis Armstrong, onze ans, tire des coups de feu en l?air avec un vieux pistolet chipé chez lui. Immédiatement arrêté, il est placé dans une institution pénitentiaire pour enfants noirs des rues. Pour ce garçon qui travaille depuis l?âge de cinq ans afin d?aider sa mère, cette détention s?avère une planche de salut. Il intègre la fanfare dirigée par Peter Davis, qui devient son père de substitution et décèle vite son exceptionnel talent de cornettiste. À sa sortie, l?adolescent retourne pelleter du charbon le jour et jouer le soir dans les honky-tonks, ces bouges du quartier chaud de Storyville où le jazz s?invente, entre prostituées et voyous. Ce récit à la première personne met en scène l?enfance terrible mais trépidante et joyeuse de Little Louis jusqu?à son départ pour Chicago à vingt ans. Histoire d?un miracle, d?un sauvetage par l?art. Ou comment, dans un contexte ultra-violent de ségrégation et de misère, un enfant radieux s?apprête à défier l?ordre établi par les Blancs et à embrasser le monde.4e de couverture : Nouvelle-Orléans, 31 décembre 1912. Tandis que fusent les traditionnels pétards du Nouvel An, Louis Armstrong, onze ans, tire des coups de feu en l?air avec un vieux pistolet chipé chez lui. Immédiatement arrêté, il est placé dans une institution pénitentiaire pour enfants noirs des rues. Pour ce garçon qui travaille depuis l?âge de cinq ans afin d?aider sa mère, cette détention s?avère une planche de salut. Il intègre la fanfare dirigée par Peter Davis, qui devient son père de substitution et décèle vite son exceptionnel talent de cornettiste. À sa sortie, l?adolescent retourne pelleter du charbon le jour et jouer le soir dans les honky-tonks, ces bouges du quartier chaud de Storyville où le jazz s?invente, entre prostituées et voyous. Ce récit à la première personne met en scène l?enfance terrible mais trépidante et joyeuse de Little Louis jusqu?à son départ pour Chicago à vingt ans. Histoire d?un miracle, d?un sauvetage par l?art. Ou comment, dans un contexte ultra-violent de ségrégation et de misère, un enfant radieux s?apprête à défier l?ordre établi par les Blancs et à embrasser le monde.