La grâce et le venin

En 1973, avec Le Temps incertain, Michel Jeury introduisait une trilogie, consacrée à la Chronolyse, une façon de voyager dans le temps et de modifier l'histoire qui fit grand bruit. May le monde n'a aucun rapport avec le Cycle chronolytique ni avec aucun ouvrage antérieur de Jeury. Mais nul doute qu'il surprendra autant que Le Temps incertain il y a déjà près de quarante ans. L'anecdote est à la fois simple et impossible à résumer. Au centre, une petite fille, May, qui est peut-être en train de mourir d'un cancer. Autour d'elle, des personnages peut-être chargés de la soigner, de l'accompagner, de l?égayer. Et d'autres encore qui semblent venir d'autres univers et qui traversent la scène presque sans y intervenir. Surtout la langue est étrange. Ce n'est pas tout à fait la nôtre. Car l'histoire de May se déroule dans un univers très différent du nôtre, même s'il lui ressemble beaucoup, parallèle si l'on veut, autorisé par la théorie des cordes, et où les personnages ont la faculté de passer d'un monde à l'autre, voire de créer des mondes, la faculté de changer...May le monde est peut-être le monde que la petite May mourante est en train de se créer pour y vivre (qui sait?) à jamais.

Michel Jeury est un écrivain français né le 23 janvier 1934 à Razac-d'Eymet en Dordogne. Ses romans ont marqué la littérature de science-fiction française des années 1970 et 1980.

Les Taradel changent de métairie, une fois de plus. Les travaux de la terre, le soin des animaux permettent tout juste de survivre et rythment les saisons et les jours. Après une lune de miel avec le ? proprio ?, les conflits surgissent. Victor est de nouveau ? foutu dehors ?. Il va se mettre en quête d'une nouvelle métairie, alors que Marie, pour le brusquer, s'installe chez sa marraine. Les deux enfants voient leurs parents s'affronter par la force et par la ruse. Lequel fera plier l'autre?

Tiénot a onze ans en 1918. La Grande Guerre a bouleversé les repères et les comportements, les gens ont changé. À la métairie où vivent Tiénot, ses parents et sa petite soeur, l'atmosphère s'assombrit. Les certitudes enfantines de Tiénot meurent doucement. Son regard sur le monde se fait interrogateur et inquiet. Sa petite amie d'enfance, Justine, une fille de l'assistance recueillie par ses parents, se retourne contre lui et se moque de son affection. Son père n'est plus le gaillard qu'il était: les gaz l'ont laissé invalide, cloué au lit, impuissant et amer. Quant à la belle Mado, sa mère, elle perd la tête pour Joseph, un bellâtre sans coeur qui martyrise ses enfants pendant que le père est à l'hôpital. Alors, qu'est-ce qui fait tenir Tiénot? Sa passion, ce qui lui fait battre le c'ur et l'exalte, ce sont les univers qui se téléscopent autour de lui. D'un côté les magnifiques bois de Hautefage qui grouillent d'une vie minuscule et majestueuse, de l'autre le château où s'agitent les idées modernes (comme l?émancipation des métayers) et les progrès du nouveau siècle: l'aviation, la libération des femmes (les petites amies du fils de famille, qui conduisent des automobiles et se préparent à occuper un emploi). Mais ces consolations finissent par perdre de leur puissance face à la violence de Joseph et à l'amour aveugle que lui porte Mado. Tiénot doit réagir s'il veut sauver sa peau et redonner un peu de dignité à sa mère. Encouragé par la Toca Braso, une vieille rebouteuse, et surtout par son grand-père, Tiénot se décide à faire déguerpir Joseph. Une nuit, protégé par son grand-père armé d'un fusil, Tiénot passe à l'attaque. Mais en chassant l'ennemi, il doit pour toujours dire adieu à l'enfance.