Rien qu’un cirque de puces

Écrire, mais comment et raconter, à quoi bon ? Dans les récits qui composent Nos guerres indiennes, Benoit Jeantet interroge, d’une séquence l’autre, ce qui reste. Ce qui de tout demeure quand les blancs peu à peu dévorent le continu des souvenirs. Vieillir. Avoir été. Avoir vécu. Le lisant, on entre dans le geste de feuilleter un album d’images « flash­back / flash­forward ». On ne sait trop comment l’ordonner, ni l’entendre, et pourtant entre les pages, la vie. Son continu. Discontinué. Du présent se restitue, même passé, ou manqué. Quoi qu’il arrive, on sait qu’il est inévitable que les blancs l’emportent. Peu à peu, ils percent et délavent en sépia de plus en plus pâles les images. Celles où tous nous nous tenons. Mais « dans la règle du jeu debout », on aura au moins retrouvé l’île de Ré, la forêt, ses arbres, la réserve, la noyée que cherchait la solitude aux bords d’une rivière, le vacarme des boulevards, il/elle, ces aimé(e)s. Un peu d’éternité pliée, et à force, percée. Transpercée. Quelque chose comme d’une mélancolie, le sable du temps et ses éclats. « À part ça, son truc ? La micro­nouvelle » dit l’un des récits. Ce qui n’empêche pas le livre de construire le continu multiple d’une écriture. Liée et rompue. De celles qu’on ne quitte qu’à regret, une fois le livre refermé sur sa question.

Préface par Olivier Barrot.Catalogue amoureux autant qu'alphabétique, cet ouvrage, volontairement subjectif, présente centtextes publiés depuis 1900, principalement des romans; cent livres qui traversent cinq continentset dont la résonance perdure. Cette compilation étayée, dense et variée regroupe des écrivains européens et américains mais aussi et surtout des auteurs de langue arabe, des romanciers asiatiques et africains. A travers ce choix, le projet de Benoit Jeantet et de Richard Escot, journalistes et écrivains passionnés de littérature, consiste à faire entendre une multiplicité de voix singulières, fameuses ou moins connues, autant de styles qui ébranlèrent les canons de leur époque, souffles vigoureux ou lumière à même d'éclairer le monde. Ce « Dictionnaire du désir de lire » permet d'ouvrir la voie aux lecteurs qui hésitent au moment de s'engager dans ce qui passe souvent à leurs yeux pour une jungle inquiétante. D'Achebe à Zweig, en passant par Brautigan, Dagerman, Divakaruni, Kavvadias, Mofolo et Welsh, ce voyage au pays des lettres permet aussi de redécouvrir Beckett, Céline, Duras, Joyce, Musil, Woolf? Pour chaque auteur, biographie et bibliographie remettent en perspective les textes choisis, cent oeuvres singulières à lire ou à relire, cent textes commentés de façon à susciter l'envie et la curiosité, cent romans réinitialisés en fin d'ouvrage par trois index.

Les souvenirs du rugby ennoblissent la mémoire de ceux qui l'ont pratiqué "La pelouse, pelée comme une vieille chienne par la gale, est plongée dans une demi-pénombre. Le sommet des poteaux ne s'aperçoit qu'à peine. Et même à faible distance, on dirait quatre mâts bousculés dans la nuée noire d'un typhon. A leurs pieds, un gamin haut comme trois pommes se tient accroupi. Prêt à jaillir au moindre ballon qui viendrait à vriller entre les barres. Pour ce gamin, vous savez, les ballons bottés de nuit sont autant d'étoiles filantes qui strient le ciel avec des reflets vif-argent de poisson-lune. Personne d'autre que lui dans ce stade repoussé sous la brume. Et pourtant, c'est chaque nuit qu'il y revient. ".