Tribune Psychanalytique N° 15 : Des espoirs

Enfant en Colombie, Rubén préférait le monde des femmes. Adolescent, il part pour Bogotá, se travestit, se prostitue. Après sa transition, elle choisit le nom du pays où elle a décidé de s'installer - et devient pour toujours Francia. Au fil des années, cette combattante de chaque instant, généreuse et fascinante, donne tout ce qu'elle a pour vivre et faire vivre les siens. Son histoire se déploie au rythme effréné d'une de ses journées de travail : le bois de Boulogne, dix-sept clients, quatorze passes acceptées - autant de voix entremêlées qui brossent un portrait kaléidoscopique de la France contemporaine, en racontent les fragilités et les espoirs.

Paris, fin des années cinquante, Saffie, jeune Allemande aux yeux étranges, devient l'épouse du grand flûtiste Raphaël Lepage. Amoureux fou de cette femme, il sera pourtant incapable de la faire sourire tant ce beau visage reste fermé en toutes circonstances. Devenue mère, Saffie ne change pas, une certaine absence accompagne ses gestes. Jusqu'au jour où Raphaël la prie de porter sa flûte basse chez son luthier, de traverser la Seine dans un sens puis dans l'autre avant son concert ayant lieu le soir même. Il fait beau à Paris, son fils Emil avec elle, Saffie découvre le Marais et là, toute en silences, elle entre dans l'atelier du luthier. András est hongrois, ils vont s'aimer passionnément. Sous l'oeil complice du tout petit enfant. Cette bouleversante histoire d'amour, de musique et de trahisons convoque la mémoire et les crimes de notre temps avec une virtuosité mémorable.

Résumé : Treize ans après Reflets dans un oeil d'homme, Nancy Huston approfondit sa réflexion sur la différence des sexes dans un essai stimulant et incisif, mêlant expérience personnelle - de garçon manqué, de mère récalcitrante et d'écrivaine forcenée - et références littéraires et scientifiques, pour nous donner des pistes de "réconciliation".

Nous sommes à Paris, à la fin des années cinquante. Saffie, l'énigmatique et belle Allemande aux yeux vert d'eau, devient l'épouse du grand flûtiste Raphaël Lepage, profondément épris dès le premier regard. Mariée, puis mère, Saffie ne change pas: rien ne semble pouvoir illuminer son visage fermé et triste, éclairer des yeux qui en ont trop vu - qui ont tout vu. Rien, sauf l'amour fou qui l'embrase le jour où elle remontre le luthier de Raphaël, un juif hongrois nommé András. Ecartelé entre son histoire et sa passion inattendue pour cette Allemande, il tente d'apprendre - et de lui apprendre - à vivre avec leur passé. Cette bouleversante histoire d'amour et de musique, qui évoque la mémoire, les espérances et les crimes de notre temps, a été couronnée par le grand prix des Lectrices de Elle 1999.