L'idéologie de la rupture. Suivie de Plaidoyers pour l'aliénation

Dans l'utopie, l'absence de lieu voudrait tenir, si l'on ose dire, toute la place. Elle désire la discontinuité absolue, sans grande chance de l'obtenir : qu'il n'y ait aucun rapport entre le désordre social établi et l'harmonie à laquelle elle aspire – et surtout pas une relation génétique ! Le monde mauvais n'aura pas le droit d'engendrer le monde meilleur. Faisons table rase et repartons de zéro ! (...) L'utopie voudrait jouer de la rupture radicale, mais elle ne parvient pas à la penser, encore moins à la provoquer. Alors elle en rabat de ses prétentions premières. Elle se contentera d'un site écarté, de la distance à la place de l'absence. Elle recherchera les abbayes désaffectées, les vallées perdues, les continents lointains et, surtout, les îles. A défaut, elle acceptera de camper sur une péninsule. Que la mer sépare l'idéal du réel ! Mais il faudrait d'abord, pour cela, que l'utopie convertisse les flots à cet usage. Un dieu, dans sa sagesse, dit-on, a divisé la terre par des océans. Sans succès ! Ce que les dieux proposent, les hommes en disposent: La mer ménage des médiations que l'utopiste lui-même ne dédaigne pas d'exploiter : il navigue, il colonise. Il n'oublie pas de donner de ses nouvelles, par la première frégate ! Le pouvoir de l'imagination n'est que l'imagination d'un pouvoir". (extrait de "Utopie et liberté", 1973).