Jacques Prévert l'irréductible

Non contents d'aimer leur ville telle qu'elle est, les Brestois sont étreints par un sentiment plus extravagant encore : ça commence à les démanger de la faire aimer, de reconnaître publiquement qu'elle est aimable. Ce ne sont pas des mots qui montent aux lèvres comme la stout tirée en trois fois, au Tara Inn, coule dans l'autre sens. Il y faut un peu d'application, de courage mêlé de plaisir et de frisson, comme les jolies dames qui enlèvent, pour la première fois, leur soutien-gorge à la plage. Leur amour, les Brestois, ils ne le transmettaient que dans la douleur, le désespoir souvent, enrobé de ce rire dont on dit à bon droit qu'il est la politesse du précédent... "

Dans ce récit, dont le titre est emprunté à un poème de Verhaeren, l'auteur nous livre son Comment peut-on être Breton?. Mais ce n'est pas l'air de la nostalgie qu'il entonne: il y préfère un plaidoyer pour aujourd'hui, et pour l'ailleurs. Quand on aime, il faut partir et l'on n'emporte jamais ce qu'on quitte. Du moins, né provincial, est-on débarrassé de l'illusion d'occuper le centre du monde. Hervé Hamon nous conte son enfance à Saint-Brieuc, dans l'après-guerre, ses démêlés avec l'école, avec la religion, sa formation politique dans une ville qui fut la première à basculer vers la gauche, ses allers-retours, très tôt, entre la Bretagne et Paris. Et puis le journalisme, l'écriture, l'édition qui "forcément" se passaient dans la capitale, et "forcément" à Saint-Germain-des-Prés. Comment il devient, à l'époque, un Breton saisonnier, un "touriste" chez les siens, heureux et malheureux à la fois. Puis, la Bretagne, il la retrouve. Sur l'Abeille Flandre, un remorqueur de sauvetage. Il devient Brestois d'adoption avec enthousiasme, avec le même enthousiasme qu'il éprouve au contact des marins. Il aime Brest, son parfum d'anarcho-syndicalisme, puis revient vers son Trégor natal. Mais rien à faire: la grande ville lui manque aussi, Tokyo, New York, Dehli... Alors il s'installe dans l'entre-deux. Il comprend qu'il n'a pas des racines, mais des attaches - fortes -, qu'on garde, mais dont on est libre. C'est un livre de passion, de passion ouverte. La suite, en quelque sorte, de Besoin de mer et de L'Abeille d'Ouessant.

Ouessant, à la pointe de la Bretagne, c'est le cap Horn de l'Europe. La zone des tempêtes, des courants fous. La confluence de l'Océan-Atlantique et d'une mer, la Manche dans laquelle il vient s'étrangler. C'est aussi la route maritime la plus fréquentée du globe : chaque jour, 150 navires, 750000 tonnes de pétrole circulent au large de l'île. Depuis le naufrage de l'Amoco Cadiz, aucune catastrophe écologique et humaine majeure ne s'est produite. Le pivot du système est un remorqueur, l'Abeille Flandre, un des plus puissants du monde, capable de tracter un pétrolier de 550 000 tonnes en charge. Au fil des images on découvrira le métier de ces hommes qui s'obstinent à répéter qu'ils ne sont pas des héros. On vivra une prise de remorque, au milieu des marins, sur la plage arrière du bateau. Et la mer vraiment démontée. Cette croisière là, un seul bateau peut vous l'offrir.

Mai 1968, Hamon, co-auteur avec son ami Rotman du célèbre Génération (Le Seuil), ça le connaît. Mais là, en choisissant le roman-feuilleton (et l'humour), il décide de nous raconter tout autrement les "événements". Le joli mois de mai, on le vit par le biais d'une famille, une famille moyenne, trois enfants, la province pas très loin, la guerre pas oubliée, le tremplin des Trente Glorieuses. L'héroïne, c'est la mère, une jeune femme au foyer qui, au fil des jours, va se vouloir une autre femme, s'évadant de sa condition seconde. Au fond, 68, c'est ça une crise qui bouscule tout le monde, révolutionnaire ou pas, une mise à jour qui atteint chacun dans l'intimité.