Le passage de la ligne. Sous le regard de Neptune

Comment "habiter" poétiquement le monde ? Et quel sens donner à notre vie sur terre ? A ces questions, l'écrivain suisse Nicolas Bouvier (1929-1998) apporte ses propres réponses, lui permettant ainsi de vivre pleinement la poésie. La lecture de son oeuvre nous aide à mieux saisir le grain de ce monde. Son écriture, à la fois érotique et musicale, possède une dimension universelle, soulignée par son humanisme, son écoute attentive, son humilité. Pour composer ce livre comme une musique, avec une ouverture, des mouvements et un final, l'auteur a exploré les carnets inédits et l'ensemble de l'oeuvre publiée par Nicolas Bouvier. Il analyse de manière vivante la parole créatrice du poète-musicien qui écrit : "J'ai le sentiment que le monde est fait d'éléments différents - la lumière, les couleurs, une musique qui vient de près ou de loin, une odeur qui monte d'une cuisine, une présence ou une absence, un silence - et que tous ces éléments conspirent pour créer des monades harmoniques. Le monde est constamment polyphonique alors que nous n'en avons, par carence ou paresse, qu'une lecture monodique".

Nicolas Bouvier a effectué le trajet de Genève à Tokyo dans les années 50. Des livres ont jailli de ses voyages, si forts qu'ils ont inspiré nombre de vocations de voyageurs et d'écrivains. Voyageur-poète, écrivain-musicien, artisan de l'image et du verbe, Nicolas Bouvier incarne dans son oeuvre sa manière d'être au monde. Pour lui rendre hommage, un colloque lui a été consacré à Brest en 2008. Ce livre en est le prolongement. Les auteurs, issus d'horizons intellectuels et géographiques différents - Jean Starobinski, Michel Butor, Jacques Lacarrière, Gilles Lapouge, le photographe Jean Mohr, un spécialiste de poésie japonaise, une musicologue, des voyageurs, des écrivains et des universitaires -, soulignent le caractère humaniste et universel de l'oeuvre de Nicolas Bouvier.

Simple hypothèse au début du XIXe siècle, l'évolution devient réalité cinquante ans plus tard. Peu à peu se met en place le cadre conceptuel d'une nouvelle science historique: la biologie évolutive. Il y a une histoire de la vie sur Terre! Tandis que la cosmologie décrypte l'histoire de l'Univers, la biologie, elle aussi, concurrence le mythe. On comprend, dès lors, pourquoi elle fascine, ou fait peur, d'autant qu'elle donne aux questions simples que les hommes se posent des réponses qui vont à l'encontre des intuitions du sens commun. Pas à pas, le livre suit les hypothèses, les orientations divergentes, les tâtonnements qui ont conduit à la mise en place du modèle qui établit les fondements de la biologie évolutive moderne. Décrire l'histoire de la vie sur Terre ne suffit pas: il faut en expliquer les mécanismes intimes. Or, l'organisme vivant, dans son environnement, est, de prime abord, considéré comme une "machine vivante", créée par un concepteur:créationnisme simple ou déguisé sous l'apparence du "dessein intelligent", finalité brute ou déguisée sous l'apparence de la téléonomie. Progressivement, la biologie évolutive se dégage des options finalistes pour décoder, grâce à la génétique, le mystère du génotype, et les relations complexes qu'il entretient avec le phénotype et l'environnement. Les méandres de ces recherches délicates et ô combien! difficiles passent, à un moment décisif, par des interactions fortes avec la physique quantique et les mathématiques, pour culminer avec la découverte de "l'atome d'hydrogène" de la biologie, l'opéron lactose, modèle de la régulation de l'expression du gène chez la bactérie. Pourtant, alors que l'essentiel semble acquis, les conséquences de ce décryptage ne sont toujours pas universellement comprises ni admises, tant la conception classique de la causalité linéaire se trouve bouleversée par les interactions à l'infini des boucles autoréférentes qui rythment la structure et l'évolution du vivant.

Pour Nicolas Bouvier, la musique est souveraine, et elle est la dernière marche avant le silence. Ce livre explore l'univers musical tel que l'a parcouru le voyageur, l'oreille dressée, de trois façons qui s'entremêlent, avec un accent particulier sur le Japon. Musicologues et critiques littéraires présentent les diverses facettes des musiques - classiques, traditionnelles ou populaires - que Nicolas Bouvier a enregistrées et aimées. Les musiciens et les instruments de musique ont fasciné le photographe passionné de l'instant que fut Bouvier. Ses photographies évoquent avec intensité le rapport intime et concentré - mains et visages - de la musique en train de se faire et de se donner. De courts textes de Nicolas Bouvier, relevés dans ses carnets de route ailleurs ou ici, permettent de saisir des moments de grâce que la musique tient ensemble et que les mots et les images de l'écrivain éclairent. Faire et vivre de la musique, en mourir, tel fut le rêve de Nicolas Bouvier qu'il nous a laissé en partage. Un CD accompagne le livre, reproduit deux entretiens sur la musique réalisés par la Radio Suisse Romande avec Nicolas Bouvier. Biographie de l'auteur Hervé Guyader, de l'Université de Brest, est l'initiateur des travaux sur Nicolas Bouvier et la musique, le thème de ce livre, et d'une exposition à la Bibliothèque d'Etudes de Brest.