African Style

Je voudrais leur dire qu'être chanteur c'est accepter de vivre avec le vide au c'ur, un manque, un sentiment d'abandon que rien, pas même le succès, surtout pas le succès, ne peut combler." Une rockstar et son crime. Alex frôle la gloire, il finira vendeur dans le garage de son père. Alex frôle l'amour, il tuera Nina. Trop pure, ou trop cruelle pour lui, elle ne jouera plus Tchekhov. Les témoins se succèdent à la barre. Pour retrouver Alex, le juger ou le perdre. Entendre Ses adieux à la vie, à ce père qui n'a pas su l'aimer. Deux autres longues nouvelles, Volley-ball et Trafics, explorent le même thème. À l'heure de perdre son père, Thomas comprend enfin qu'il l'avait mal jugé: ce qu'il avait pris pour de la lâcheté n'était que le courage dont il manque lui-même aujourd'hui. Abandonné à sa naissance, Simon part à la rencontre du frère qu'il n'a pas connu. Comment vivre lorsqu'on ne sait pas aimer...

Toutes les pluies se mêlent aujourd'hui. La lourde pluie africaine qui s'abat, tiède et poisseuse, sur la région de Mufinda, gonfle encore le fleuve et rejette sur la berge les cadavres boursouflés, et les fines pluies d'Irlande qui griffaient le visage et brouillaient les paysages du Donnegal et de l'Ulster." "Je pense à Declan dont le sourire grave vibre encore sur mes photographies, à son combat perdu d'avance, à Belfast la nuit, je pense à Declan que j'ai tué, probablement." "Longtemps j'ai passé les frontières pour me donner l'illusion de l'action. Le voyage s'achève à présent, et je n'aurais fait qu'attendre." De Belfast à Fort-Cochin en passant par l'Afrique centrale, Bombay et la Sicile, Vincent est sur le chemin de l'exil. Photographe-reporter rongé par la culpabilité, il tente de fuir le monde. Marqué par les guerres qu'il a couvertes, il caresse parfois l'idée d'une société autoritaire. Mais plutôt qu'à la fascination de l'ordre, il s'abandonne peu à peu à l'absence, au néant.

L'hiver s'avance sur le Pays basque ; les doigts gourds, les lèvres gercées, la terre gelée par endroits, ses teintes sourdes quand se marient le mauve et le brun ; la boue au creux des ornières, dans ces chemins où, hier encore, sous mes pas, les feuilles mortes résonnaient comme une soie froissée". Tout semble si proche alors, le jour qui s'étiole, le visage de Marianne, la plainte du vent, les années qui s'échappent... et cette sorte d'allégresse, quand on comprend qu'à la mort d'une femme, aimée jadis, puis délaissée, c'est toute la jeunesse, tout ce que l'on a trahi, qui s'en va, et vous délivre presque. "J'irai demain disperser ses cendres au sommet du col de Lizarrieta. Il faut aller jusqu'au bout, drainer le passé sous la lampe, l'éclairer d'un jour sans faille, revoir Marianne, les blessures aussi, et mes fautes. Apprivoiser ses silences une dernière fois, et ce secret, qui l'aura rongée longtemps. Prendre la mesure du soir, dompter la mélancolie, et vivre enfin, peut-être. . ".

Paris, au seuil de l'hiver La ville s'agite au rythme disloqué de la nouvelle économie. Un vieil homme se meurt, seul avec ses souvenirs. Incapable d'être à ses côtés, Vincent, son fils spirituel, voit avec lui s'enfuir sa jeunesse. Sur les ruines de son passé, il doit désormais ébaucher les traces d'un avenir. Avoir trente ans. Vincent aime Claire, d'un amour qui ne veut pas s'installer, et Alain, d'une amitié adolescente marquée par la même femme. Un jour, Vincent disparaît, ne donne plus de nouvelles. Claire se réfugie dans sa passion pour la peinture. Alain a choisi la fuite en avant, le succès et l'argent. Lancés à grande vitesse vers une destination inconnue, déracinés, décalés, Claire, Vincent et Alain vont au bout de leurs expériences. Rongés par l'incertitude, ils préfèrent tout risquer, quitte à se brûler. La mise à nu subtile et implacable d'une génération qui doit solder ses illusions, faire l'apprentissage du bonheur.