Le surréalisme

Extrait de l'introduction:D'AILLEURS, D'ICIOn eût dit que, sur Terre, il y avait les Blancs les Noirs, les Jaunes, et enfin une race à part les émigrés.Henri TroyatNous vivons comme sur une grande route sans pouvoir nous abriter nulle part.Nina BerberovaNous ne sommes pas venus en France pour prendre, mais pour donner. Et si nous nous sommes tant aimés, c'est parce que nous sommes différents et si complémentaires.Marina Tsvetaeva«Eh bien, Prince...»: le début du roman La Guerre et la Paix de Tolstoï est écrit en français, langue étendard de l'aristocratie de Moscou et de ce Saint-Pétersbourg que ses habitants appellent affectueusement Piter. L'attirance des Russes pour la France est réelle puisque certains d'entre eux y vivent. Qui sont les Russes de France ou d'en France? Quand, comment et pourquoi sont-ils venus...Parmi les communautés nationales du pays, ils appartiennent à l'une des moins connues: ils font rarement parler d'eux. Et il ne viendrait à personne l'idée de les mêler au débat actuel sur l'immigration. Les Russes de France sont si discrets que l'on dirait presque une présence invisible, sortie depuis longtemps des statistiques officielles.On ne se souvient pas davantage du cliché, déjà lointain, du Russe chauffeur de taxi dans les rues de Paris, moins connu et insultant que celui du «nègre» Banania ou de Bécassine, la cousine provinciale. Lointaines aussi paraissent les images de l'Empire des steppes, du nom légendaire des cosaques. Ou les souvenirs d'enfance: le bon général Dourakine de la comtesse de Ségur (on ajoute toujours: née Rostopchine) et Michel Strogoff, le courrier du tsar inventé par Jules Verne, qui parcourut les 5 523 kilomètres de Moscou à Irkoutsk au service de son souverain. À cela s'ajoutent des réminiscences de la retraite de la Grande Armée, quelques plans du film de David Lean, Le Docteur Jivago. Ces images sont déjà vagues. Et que croit-on avoir dit de la Russie en prononçant les mots désormais communs en a: troïka, isba, vodka, balalaïka, matriochka...

Le 2 juillet 1921, le boxeur Georges Carpentier, adulé par l'Europe sportive et surnommé L'Homme à l'orchidée, affronte dans le New Jersey, et dans la plus vaste enceinte jusqu'alors construite, le roi des poids lourds, le formidable Américain Jack Dempsey, appelé Le Tigre de Manassa, du nom de son bourg de naissance au Colorado. Carpentier, athlète de tous les courages, s'astreint à une préparation intense en vue de l'événement total, le ?Match du siècle?, que ces pages replacent entre Europe et Amérique, Ancien et Nouveau Monde, dans ses enjeux publicitaires, financiers, culturels, historiques et sportifs. Du quotidien du camp d'entraînement au chaos du K.-O., de l'évocation des Années folles au combat crépusculaire de Carpentier, ces pages constituent un hommage à un immense champion français.

Souvent d'origine méditerranéenne, de nombreuses familles ont vécu en Afrique du Nord à l'époque de la présence française. Ainsi les Conesa, Espagnols passés par l'Algérie. Leurs enfants, trois fils et une fille, Victorine, voient le jour en Oranie au début du XXe siècle. Les mariages entre nationalités sont alors monnaie courante : lorsque Victorine épouse Camille-Eugène Grouix, d'origine auvergnate, débute l'histoire franco-espagnole de cette famille. Or, tous les Pieds-Noirs ne sont pas algériens. A compter de 1928, cette vie nomade se poursuit dans un pays voisin, où d'autres Français ont vécu au temps du protectorat voulu par Lyautey. C'est là, dans une cité bâtie ex nihilo, que naît en 1941 Camille Grouix. Il passera dix-sept ans dans un pays qu'il quitte au temps de la décolonisation pour ne jamais y revenir. Il n'en parlera pas davantage. L'auteur a pourtant voulu creuser cet assourdissant silence. Car, trame et drame des jours, grande histoire et petites histoires, ces pages sont d'abord écrites par un fils. Elles sont, dirait Camus, une "recherche du père". En effet, si ce pays particulier est le Maroc, si cette ville surgie de rien s'appelle Fez-Ville Nouvelle, cet homme est son père.