N'être plus « je »

J'ai exploré, à travers ce recueil, cette singularité qui nous permet d'exister dans ce monde vorace, où chaque parcelle de notre corps est décortiquée, jugée, brisée. Ce recueil a été le pansement de mes blessures de guerre avec ce corps que je ne reconnaissais pas. En le dévoilant au grand jour, à vous, lecteurs, l'étoffe posée sur mes yeux se soulève doucement. Que mes mots puissent devenir, à leur tour, de magnifiques fleurs, ornement d'un jardin de douleur, dans lequel nous pourrons, ensemble, nous allonger en paix.

Qui est ce "je" qui parle, qui souffre, qui existe ... Dans ce recueil, Amadeo Grilli démantèle le sujet de l'intérieur traquant ce moi insaisissable que le corps trahit, que le regard des autres défigure, que la société patriarcale contraint. Entre folie et lucidité, entre chair et langage, l'écriture devient le seul espace où le "je" peut se fragmenter sans disparaître. Une poésie viscérale, dense, qui ne cherche pas à consoler mais à nommer ce qui résiste à l'être.

Quatrième de couverture Dans L'Éden englouti, prélude à Rouge décanté, Brouwers se souvient de tempo dahulu, le paradis perdu des Indes néerlandaises qui dans son souvenir sont devenues «le pays des rêves». Il y évoque son enfance merveilleuse, marquée par la présence de sa mère souveraine et celle de son formidable grand-père musicien, avant l'invasion japonaise des îles de la Sonde. Ce «temps de sa somnolence», où il était encore en bas âge, fut partagé entre l'épanouissement de ses sens devant le spectacle fascinant de la nature indonésienne et l'apprentissage du langage, crucial pour cet écrivain-né. Il prit fin brutalement lorsque Jeroen fut incarcéré au camp de Tjideng avec sa mère, sa grand-mère et ses sœurs.