Tristia

On a raconté qu'elle était une magicienne qui répandait autour d'elle son ?uvre de haine, une mère dénaturée qui avait tué ses propres enfants par jalousie de leur père infidèle. Depuis la tragédie d'Euripide, la figure mythique de Médée est victime de calomnie et de médisance. Et si la réalité était tout autre? Si Médée, la jeune fille du roi de Colchide fascinée par les Grecs, leurs coutumes, leur éloquence, leurs vertus démocratiques, avait été tout simplement une femme assoiffée de justice et attachée à la parole donnée? Si l'épouse passionnée du beau Jason, le chef des Argonautes, et la mère de deux petits garçons avait été à Corinthe l'étrangère à abattre, le jouet d'un complot, un vrai bouc-émissaire? Et si le nom de Médée, qui signifie "celle qui apporte aide et guérison" était enfin lavé dans ce roman de tous les affronts qu'il subit depuis la plus haute Antiquité...

Bien avant sa naissance, le destin d'Énée semblait déjà tracé. L'oracle avait prédit que le fils d'Anchise serait un jour roi des Troyens. La prophétie paraissait pourtant bien étrange. Comment Énée, le chef des Dardaniens, pouvait-il devenir roi sans appartenir à la lignée royale? Et son cousin, le valeureux Hector n'était-il pas le mieux placé pour monter sur le trône de Troie? Énée en arrivait à douter. Mais les oracles sont imprévisibles et quand ils se réalisent, c'est bien souvent d'une manière inattendue. Énée assiste impuissant à la mort d'Hector sous les remparts de Troie puis à la destruction de la cité par les troupes grecques. Il parvient à sauver des flammes son père Anchise et son fils Ascagne avant de s'enfuir. Troie est rayée de la carte. Enfin, la prédiction prend tout son sens. Les dieux ont choisi Énée pour bâtir au loin une nouvelle Troie. La route est longue jusqu'à la terre promise, balisée de nouveaux oracles et de rivages inhospitaliers. Il faudra tout ce temps pour qu'Enée comprenne que l'avenir ne se construit passeulement sur le passé.

Piliers et palmiers mêlés, elle surgit du désert de Syrie, imprévisible et frémissante, bleue et verte dans l'écrin d'un océan de sable. Palmyre! Les légendes pullulent sur son compte. Elle aurait été fondée par le roi Salomon. La Bible l'appelle "celle qui garde", et les caravaniers la sur-nomment "la fiancée du désert". N'a-t-elle pas symbolisé le carrefour des civilisations, sur la route des épices, entre Orient et Occident? Hélas, sa période glorieuse est révolue. Simple colonie, elle végète désormais sous le joug de l'Empire romain. Parmi ses habitants, Palmyre compte une jeune fille qui lui ressemble. Impatiente, belle, sensuelle, éprise de liberté, fière, révoltée Bridée. Elle aussi a des origines légendaires. La reine Cléopatre serait son ancêtre. Elle aussi a plusieurs noms, arabe, grec, juif. Bat-Zabbai, Al-Zaba, Zénobie, "femme à la longue chevelure", "vie de Zeus". Elle aussi rêve de gloire. Elle aussi se trouve à un carrefour. Demain, le jour de ses 13 ans, elle aura le droit de monter une chamelle de course. Et si cette cavalcade était le premier pas vers une immense libération, pour elle, pour les femmes, pour sa ville, pour sou peuple...

De Nathaniel Hawthorne, nous connaissons l'éducation puritaine, l'univers crépusculaire de ses écrits, l'obsession de la filiation et la crainte d'une malédiction ancestrale. Nous gardons en mémoire la lettre A, inscrite sur la poitrine de la pécheresse dans La Lettre écarlate. Nous ignorons cependant encore trop par quel miracle cet enfant souffreteux de Salem est aujourd'hui considéré comme l'un des auteurs américains les plus connus et qui aura permis à Herman Melville de naître à l'écriture. Marie Goudot prend à bras-le-corps ce monument du Massachusetts et n'en omet aucune part d'ombre : l'enfance douloureuse, marquée par le deuil et la maladie, son rapport complexe aux femmes, la fièvre de ses premiers contes et le long chemin vers le succès, son obsession de la faute, ses amitiés politiques équivoques et la nature énigmatique de ses liens avec Herman Melville. Servie par une langue tout à la fois délicate et acérée, Lettre américaine porte haut le nom de Hawthorne, en lui insufflant un souffle poétique et charnel bouleversant.