UN REGARD EN ARRIERE

Pierre Goubert propose ici un choix d'histoires courtes, d'inspiration et de facture diverses. S'il fallait leur chercher un point commun, on le trouverait peut-être dans un désir de fixer un moment de la vie des principaux personnages, d'où des coups de projecteur, le recours à des techniques empruntées au cinéma, au théâtre, à la télévision, qui permettent de situer ce qui se passe sur le rectangle de la page comme sur un écran. Les phrases peuvent y trouver place en fonction de l'endroit d'où viennent les voix ou de la situation des objets. On pourra en craindre une lecture plus difficile. Il n'en est rien. Ces procédés visuels (dont il est fait un emploi mesuré) vont au contraire dans le sens d'une plus grande simplicité.

Pierre Goubert a publié aux Lettres du Monde deux volumes de poèmes qui ont généralement été bien reçus, ce qui le détermine à proposer un troisième volume - probablement le dernier - à l'attention de ses lecteurs. Comme le précédent, il contient quelques traductions libres en vers de Blake et de Keats, des réactions au spectacle de quelques tableaux de maître, des " chansons des rues et des bois ", plus souvent des bois que des rues. Davantage que précédemment, l'auteur laisse parler des convictions qui lui sont chères : ainsi sa foi chrétienne, son amour du pays natal, son dégoût pour la Révolution française. Cela devrait suffire, je pense, à le marginaliser. Comme il existe aujourd'hui en France un politiquement correct auquel on se réfère d'instinct, il existe aussi un esthétiquement acceptable auquel on ne peut échapper sans dommage. Il est à craindre par suite que ce recueil ne rencontre de la part d'arbitres du goût résolument modernes qu'un silence réprobateur et sourcilleux.

Pierre Goubert écrit dans son introduction : "J'ai éprouvé le désir et presque le besoin de m'intéresser à tous les hommes, et non seulement à ceux qui brillèrent par leur naissance, par leur état, par leur fonction, par leur richesse ou par leur intelligence. En une France d'abord paysanne, j'ai essayé de connaître les paysans. En des villes ou dominaient les "arts méchaniques" et la "ville populace", je n'ai pas voulu limiter mon enquête aux grands marchands et aux officiers, minorités quand même". Son ouvrage est fondamental ; il a renouvelé les connaissances sur la France réelle, celle des provinces, de ce XVIIe siècle "souffrant", plus vrai que le siècle de Louis XIV. S'appuyant avant tout sur des documents locaux de première main, l'historien privilégia le quantitatif et le "sériel" comme les "meilleurs éléments de l'histoire économique et sociale". Son enquête approfondie dans le laboratoire beauvaisin, le croisement d'un riche corpus de sources, lui permirent de décrypter l'envers du Grand Siècle et d'en renouveler la vision classique des historiens. Pierre Goubert sut ainsi rendre compte des diverses couches de la population du Beauvaisis, à la ville comme à la campagne, s'intéressant aux structures démographiques et économiques, aux hiérarchies sociales, comme à l'évolution et aux effets de la conjoncture d'un large XVIIe siècle, affecté par des crises de subsistances chroniques, des surmortalités et des troubles sociopolitiques. Cette ouvrage est la réédition d'un grand classique de l'histoire sociale dans la collection "Les classiques de la Sorbonne".