Lectures de Doña Barbara de Romulo Gallegos

L'oeuvre de l'écrivain péruvien Mario Vargas Llosa fascine et déroute à la fois : plus le "look" de l'auteur semble s'adapter au goût du jour (jogging, popularité médiatique, "soft ideology"), plus sa création littéraire semble se détacher de toute espèce de mode. Or, si une société attache de l'importance à un écrivain, c'est parce qu'elle croit pouvoir se reconnaître dans le miroir que lui présente son oeuvre. Certains aspects de celle-ci sont donc privilégiés, et d'autres sont passés sous silence, alors que le rapport entre ces différents aspects est seul susceptible de rendre compte de la démarche de l'auteur. Si l'oeuvre de Mario Vargas Llosa interpelle avec une telle puissance le public européen, c'est qu'au-delà des problèmes spécifiques du Pérou et de l'Amérique latine, au-delà de toutes les contingences sociales, historiques et idéologiques, elle pose l'éternelle question de la création littéraire : qu'est-ce que l'homme, et par quels procédés l'être humain peut-il être signifié ?

Pendant trois siècles, la majeure partie du continent américain se trouve partagée entre lempire espagnol et lempire portugais. Au moment de linvasion de lEspagne par les troupes napoléoniennes, les colonies affirment leur fidélité au roi Ferdinand VII tout en prenant leur autonomie. La volonté dindépendance surgit bientôt, essentiellement dans les milieux créoles des grandes villes, très influencés par les idées des Lumières. Bolivar et les autres libertadores se soulèvent et les guerres dindépendance se prolongent sur une vingtaine dannées. De nouveaux pays naissent alors, fixent leurs frontières ; les peuples deviennent nations, exercent leur souveraineté, se dotent de constitutions et de lois. Cet ouvrage sintéresse aux rapports qui sinstaurent entre ces pays neufs. Il insiste sur limportance croissante de léconomie dans la vie des nations et les relations internationales. Il analyse plus particulièrement les liens des nouveaux États avec lEurope (Royaume-Uni) et les États-Unis dAmérique, puissance émergente qui acquiert, dès la fin du XIXe siècle, le statut de véritable leader du continent et exerce une emprise toujours plus forte sur lAmérique latine. Enfin, tout au long du XIXe siècle, à la faveur des soulèvements populaires, apparaissent les figures des grands caudillos souvent issus du peuple. Lauteur étudie cette figure politique et la symbolique du pouvoir à ce moment précis de lHistoire et dans ces sociétés qui peinent à se structurer.

Dans le cadre de l'un des aspects du programme (correspondant au programme du cycle terminal en littérature), le premier aspect traité est la contextualisation historique du personnage du dictateur et de la dictature ("l'écrivain dans son siècle", pour ce programme). Le romancier réfléchit à partir d'une réalité qui apparaît après l'Indépendance, au XIXe siècle en Amérique latine. Il exprime la soif de pouvoir d'ambitieux frustrés, idolâtrés et redoutés à la fois, car ils prétendent incarner et imposer un ordre nouveau. Les avatars du modèle iront de Bolivar aux divers dictateurs, des libérateurs qui gèrent un pays comme leur propriété, ou des réformateurs libéraux, qui feront naître l'économie moderne mais se comportent parallèlement en tyrans, puis au modèle le plus courant dans la première moitié du XXe siècle, de simples tyrans sanguinaires au service de puissant voisin du nord, dont ils protègent les intérêts, qui font figure de pères du peuple dont ils sont les bourreaux. Dans le cadre de "mythes et héros", la réflexion sur le personnage du dictateur s'élargira au mythe de la révolution, mythe des sociétés latino-américaines des années soixante, né du triomphe de la Révolution cubaine. Le rapprochement doit être fait avec le triomphe des Barbudos cubains. Dans ce cadre, le dictateur est bien l'antihéros : valeurs sociales inversées sous son gouvernement, silence imposé au peuple, etc. Ici, le héros, c'est le peuple qui envahit le palais présidentiel. Du point de vue littéraire, il conviendra d'étudier l'évolution de la présentation romanesque (avec quelques allusions à la poésie, trop souvent servile à l'égard des tyrans - Ruben Dario, et autres thuriféraires de Manuel Estrada Cabrera, par exemple) de la figure du dictateur, en soulignant la spécificité du personnage de Garcia Marquez. Souligner les phénomènes d'intertextualité permettra de souligner les notions d'"héritages et de ruptures", autre angle d'approche d'une oeuvre suggéré par le programme ministériel. Le problème de l'instance narratrice est fondamental. Le texte romanesque traduit l'oralité : le peuple qui a investi le Palais raconte, chacun ajoutant ses souvenirs, l'histoire du Patriarche. On peut en voir le modèle dans certains passages de La casa verde de Mario Vargas Llosa, publié quelques années plus tôt : les habitants d'un quartier rendent compte de l'histoire de deux personnages venus s'installer parmi eux. Le personnage est finalement créé ici par ces voix qui se succèdent, dans toute sa complexité, du grand enfant qui apprend à lire au tyran sadique qui fait croire à sa mort pour se débarrasser de ses ennemis. La prise de parole est une prise de pouvoir. Le style direct libre est l'une des techniques d'écriture qui oppose les paroles insignifiantes ou cruelles du Patriarche à celles du peuple.

Los rios profundos, publié en 1958, est le deuxième roman de l'écrivain péruvien José Maria Arguedas (1911-1969). Héritier du courant indigéniste qui, dans les années 1920-1930 au Pérou, dénonce la situation d'asservissement et de pauvreté que le système de l'hacienda impose aux paysans indiens dans les Andes, le roman transgresse les lois du genre réaliste en mettant en place un dispositif narratif original. Le personnage-narrateur, double de l'auteur, à la croisée de deux cultures, celle du monde quechua dans lequel il a été élevé et celle de la culture du Pérou officiel, catholique et blanche, devra trouver sa place dans le microcosme du collège religieux d'une petite ville des Andes, Abancay. Ce roman d'apprentissage d'un jeune adolescent est aussi une recherche formelle pour l'écrivain qui tente de restituer en espagnol une autre culture, panthéiste et harmonieuse, celle du monde indien. Réalisme magique, autobiographie fictionnelle, recherche identitaire, les codes de lecture de l'?uvre sont nombreux ainsi que les questions d'ordre théorique que pose le roman d'un écrivain-ethnologue. Mais au-delà d'une lecture interprétative multiple, Los rios profundos, grâce au style de l'auteur que l'on pourrait assimiler à une écriture de l'enchantement, est un grand texte lyrique, un roman-poème, où l'imaginaire universel reconnaît dans " les fleuves profonds " la nature de ses rêves.