Jean Hélion. Le franc-tireur

Début des années 1960. Des filles se rencontrent à Paris dans l'agence de mannequins de Catherine Harlé: Nico, Anita Pallenberg, Amanda Lear, Anna Karina... Libres, extravagantes, gonflées, elles font les beaux jours et les belles nuits de la Rive gauche et croisent d'autres beautés: Zouzou, Caroline de Bendern, Tina Aumont, Marie France, Valérie Lagrange, Deborah Dixon... Plus qu'une bande, ces femmes incarnent un état d'esprit, une allure, et vont influencer profondément leurs amants, des figures du rock: Brian Jones, Keith Richards, David Bowie, parmi d'autres. Peindre l'existence de ces véritables stars, c'est remonter le fil qui relie la mode de Carnaby Street à celle du boulevard saint-Germain. C'est s'inviter à des parties hallucinantes, des deux côtés du Channel. C'est entrevoir, à travers ces égéries touche-à-tout, ce qui rapproche le monde des Rolling Stones de l'univers de Philippe Garrel. C'est ressusciter les figures légendaires de Donald Cammell, dont l'appartement de Montparnasse fut le haut lieu de l'axe Paris-Londres, et de Talitha Getty, dont le palais de Marrakech fut le théâtre d'orgies mémorables. Suivre la destinée de ces femmes exceptionnelles, c'est dessiner une certaine idée des années 1960 avec tempêtes sexuelles, rafales de Stratocasters et déferlements de a poudre ". Mais confesser aujourd'hui les acteurs essentiels d'une époque dingue, c'est aussi, pour l'auteur, trouver la confirmation qu'on écrit pour conjurer ses propres fantômes."

Sa vraie carrière n'a duré que deux ans. Mais pour tous ceux qui l'ont connu alors, il demeure inoubliable. Né en Angleterre, ayant grandi en Amérique, Vince Taylor débarque en 1960 à Paris, préférant être "une épée chez les voisins qu'un second couteau chez lui". Mais quelle épée ! Vince pourfend tout. Ses talents d'interprète et son jeu de scène déclenchent l'hystérie. Eddie Barclay veut en faire le rival de Johnny Hallyday, David Bowie s'en inspire. Pourtant, des années plus tard, pour survivre Vince fait la plonge dans un bistrot. Comment en est-il arrivé là ? Et surtout, pourquoi tous ceux qui le reconnaissent, fans de la première heure, musiciens, manager, rêvent-ils de lui accorder une seconde chance ? Vince lui-même a-t-il envie de remonter sur scène ? Et quel magnétisme exerce-t-il encore pour que tant d'inconnus tentent de l'en convaincre ? En fait de biographie, c'est plutôt un "roman vrai" que Fabrice Gaignault consacre à Vince Taylor, s'attachant, au-delà d'une reconstitution des faits documentée, à percer le mystère d'un homme sublime jusque dans son acharnement à se perdre, mélange ahurissant d'orgueil et de défaitisme, de vitalité et de pulsions autodestructrices.

Un yacht luxueux appartenant à un financier sur lequel embarquent neuf invités pour une croisière qui doit les mener de Saint-Tropez aux îles italiennes. Parmi les convives, un journaliste-écrivain embarqué pour achever les mémoires du maître à bord, et son amie, dévastée par un drame qui les unit et les sépare dans un même mouvement de passion et de destruction. Il y a aussi cette actrice américaine trop parfaite et son amant insipide, ce célèbre chirurgien plastique affirmant avoir rajeuni la moitié de la planète « people », cet ex-manager de rock toxicomane et sa femme, adeptes enthousiastes de l'urinothérapie, sans oublier ce couple de vieilles vipères crachant leur venin sur tout ce qui bouge. Les jours et les nuits s'enchaînent, entre huis-clos tendus, séances de ragots amusants, fêtes somptueuses, dîners animés, virées à terre, pics de folie et abysses d'ennui. La mer joue aussi sa partition, tendre et violente, bleue et si noire. Des corps de clandestins naufragés viennent bientôt enrayer la mécanique parfaite de cette petite société coupée du monde. Les tensions et les exaspérations, les antipathies grandissantes entre certains, font peu à peu sombrer la belle croisière dans un cauchemar où les affrontements verbaux le disputent aux menaces diffuses plus radicales au fur et à mesure que les côtes africaines se rapprochent.

C'est l'histoire d'une danseuse française devenue une chanteuse américaine à la fin des sixties. Claudine inspire les Rolling Stones et fait tourner toutes les têtes. Elle connaît le succès, la fortune et l'existence fastueuse des stars de Hollywood. Le 21 mars 1976, l'intrigante Française d'Aspen - la station de ski des riches et célèbres - tue son amant.