Le clown qui ne riait jamais

Mon avocat, M. Schwartz, qui n'est pas un sentimental, m'a averti : Si nous avons de la chance, nous prendrons douze ans ! A croire qu'il va m'accompagner en prison. Et de se lamenter une fois de plus. Si seulement nous pouvions faire passer la thèse du crime passionnel ! Son ton et son regard ouvertement rancuniers en disaient long. Il avait manifestement affaire à un client idiot, qui n'avait eu de cesse de lui mettre les bâtons dans les roues.

Les feuilles mortes et les papiers sales tourbillonnaient dans le caniveau, à ses pieds. Il releva le col de sa gabardine, rentra le cou dans les épaules. Il porta sa main en visière, scruta le bout de l'avenue déserte. Ses traits trahissaient l'impatience, mais le bus débouchait enfin. D'un signe, il en commanda l'arrêt. Il ramassa sa serviette gonflée qu'il maintenait entre ses talons, grimpa à bord. " Saleté de temps ! " grommela-t-il. Se tenant aux mains courantes, car le véhicule était déjà reparti, il se mit en quête d'une place à son goût. Les passagers étaient rares, six au total. Avec un soupir, le septième passager s'abandonna sur une banquette, à l'écart de tout voisinage. Les mines étaient maussades. Ce plomb dans le ciel ne favorisait pas la floraison des sourires". Sept arrêts... cela fait environ cinquante minutes ", calcula-t-il.

Virgilio, le clown, était mort ? Il n'y a que les vivants qui sont susceptibles de mourir, n'est-ce pas ? Oui, mais lui... Pete Macoy, le cow-boy, était un lanceur de couteaux infaillible... enfin, presque. Loni jonglait avec des boulets en fonte et déchirait un annulaire de ses mains nues... Des prouesses qui éclipsaient ses attraits... Francis, le jongleur extraordinaire et Bruno, l'équilibriste époustouflant étaient jumeaux... Autrefois indissociables, ils étaient devenus étrangers l'un pour l'autre... Jérôme Martin, à la tête du prestigieux Cirque des Etoiles, s'était, il y a bien longtemps, agrégé à la modeste caravane d'un cirque de famille qui passait par-là... Esmeralda et Quasimodo, plus authentiques que leur modèle littéraire, sidéraient le public avec leur poème aérien... Katinga la dresseuse, n'était pas femme à rendre les armes sans se battre. Flanquée de son fidèle Ismaël, de Myrna, son python de Birmanie chéri, d'Ali et de Croco, ses crocodiles, vieux compagnons de route, elle partit en croisade... Les Benny-Martinez étaient des clowns musicaux renommés... aussi réputés pour leur numéro que pour leurs engueulades à la sortie de piste... Jusqu'au jour où... Francis et Nick étaient les meilleurs jongleurs du monde... jusqu'à hier, sans doute. Car ils l'étaient depuis trop longtemps pour le demeurer encore... Les cheveux de Flora Wang étaient un trésor, qui assurait le bien-être de toute sa famille. Mais ce petit nodule mammaire... Les Gardenia-Twins étaient des fantaisistes qui jouaient sur... leurs différences physiques, comme certains binômes de cinéma... Du reste, ils n'étaient pas plus jumeaux que ceux-ci... Les Cavalieri étaient d'extraordinaires acrobates à cheval. Au-delà des générations, ils s'étaient fixés de rejoindre les Florenzi dans la légende...

Le Magicien, à l'improviste, avait annoncé sa décision de prendre sa retraite. La nouvelle avait fait l'effet d'une bombe. Certes, le Maître était vieillissant... Mais de là à se faire une raison ! On s'évertua à le faire revenir sur son propos. En vain. Au cours d'une conférence de presse, dont le sujet était sa tournée d'adieux, il avança qu'en cette occurrence il proposerait un tour inédit " à nul autre pareil ". Une expérience qui constituerait l' apogée de sa carrière... ... Les membres du conseil d'administration du groupe " Illustration " grinçaient des dents. C'est la mort dans l'âme qu'on avait fait appel à Ray Gildmeiter, dans l'espoir, ténu, de redresser la situation. L'érosion des ventes du " Journal de la Vie ", semblait inexorable. On se consolait comme on pouvait : ou Gildmeiter opérait le miracle ou on aurait au moins la satisfaction d'assister à la chute d'un arriviste... ... Le carabinier, à l'abri de la colonnade du Bernin, pestait contre les éléments. Si l'averse s'était déclenchée une heure plus tôt ! Le Saint-Père eût dû se contenter de bénir les fidèles que la pluie n'aurait pas chassés du balcon de la Loggia ou de la fenêtre de son cabinet... Et le criminel eût dû renoncer à son dessein homicide... ... " Ouais, pas mal... Mais autant qu'à faire, plutôt qu'imiter le chant des oiseaux, apprenez à voler comme eux et revenez me voir, je ne devrais alors pas avoir trop de mal à vous trouver des contrats ! " " M. Bloomenfeld, merci pour votre conseil. Je vais apprendre à voler. Quand j'y serai parvenu, je reviendrai frapper à votre porte. "