Murmures à un bébé qui vient de naître

Si un défunt apparaissait dans votre rêve pour vous missionner, mèneriez-vous l'enquête à votre réveil ? En France, vous garderiez sans doute ce rêve pour vous. En Islande, nombreux sont ceux qui prendraient cette visite nocturne très au sérieux. Cet écart de perception n'est qu'un exemple parmi d'autres des différences culturelles concernant notre rapport aux défunts. La philosophe Vinciane Despret nous emmène dans un tour du monde des rites funéraires, pour mieux comprendre ce lien invisible mais tenace que nous entretenons avec les morts.

Il y a quelques années, quand les spécialistes des abeilles ont parlé de la danse des abeilles en affirmant qu'il s'agissait d'un langage, les linguistes ont protesté en hurlant : Non, ce sont les humains qui ont un langage. Les animaux ne sont pas assez intelligents pour créer des langages". Aujourd'hui le doute n'est plus permis. Chiens, chats, fourmis, oiseaux, rats etc. , tous laissent des traces, des marques, des signatures et chaque animal apprend à les lire. Et si nous imaginions qu'un jour, nous aussi, serons capables de les lire ?

Lou est la créature la plus douée, la plus réfléchie qu'on puisse imaginer", confiera Nietzche. Le poète Rilke, fou amoureux, lui écrira des lettres sublimes, et verra en elle " un être qui comprend, et dont la compréhension ne s'épuise jamais". Freud correspondra pendant vingt-cinq ans avec cette pionnière de la psychanalyse qui voulait "expliquer l'inexplicable". Complexe, généreuse, narcissique, intrépide, incandescente, agaçante, donneuse de leçons, entreprenante, vivante, drôle... Lou Andreas-Salomé est tout cela à la fois. En enjambant deux siècles éminemment patriarcaux, le XIXe et le XXe siècle, elle s'est imposée dans son parcours intellectuel et personnel, en questionnant sans cesse le narcissisme, les rapports humains et la féminité. Un esprit libre.

PRIX LITTERAIRE DE LA RENAISSANCE FRANCAISE 2025 Alors que sa vie bascule sous le règne de la clandestinité et du qui-vive permanent, Touhfat Mouhtare s'interroge : d'où vient cette sensation de familiarité avec la crainte d'être démasquée, le sentiment d'urgence, la nécessité de ne surtout pas laisser la joie s'installer ? Mise dos au mur par sa situation désespérée, l'autrice sera sommée de répondre à une question longtemps fuie. Il lui faudra, en autant de chapitres, dénouer onze noeuds, lacés il y a bien longtemps sur la corde de sa vie. D'une saisissante profondeur, ce texte où la spiritualité du récit initiatique côtoie l'espièglerie du conte nous pose une question radicale : comment s'accorder le droit de vivre ? "Touhfat Mouhtare frappe par son écriture inventive, où l'amertume et la fantaisie avancent en bonne intelligence sur le fil d'une pensée acérée". Marine Landrot, Télérama "Dans un récit sensible et éminemment politique, Touhfat Mouhtare retrace le fil d'une vie traversée par ce combat invisible, partagé par de nombreux immigrés : celui de devoir mériter sa place". Sandra Nabavi, Le Nouvel Obs "Un récit plein d'espièglerie où Touhfat Mouhtare arrive à poser des questionnements d'une certaine gravité tels que Comment s'accorder le droit de vivre ? ". TV5 Monde "Un récit fort, sensible et politique". France 24 "Choses qui arrivent est un livre à la fois intime et politique, délicat et nécessaire". Ambivalent "Dans ce texte d'une grande sensibilité, l'autrice conte son parcours de régularisation, sa vie en cachette et les choses qui arrivent pour passer du statut de " numéro " à celui de " quelqu'un ". Avec ce magnifique témoignage, Touhfat Mouhtare livre ici un texte fort et profond ! " Michaël Le Galli, Librairie Dialogues (Brest) "D'où sommes-nous ? Où sommes-nous à notre place ? La liberté, n'est-ce pas d'avoir le luxe de s'inquiéter pour des choses en apparence futiles ? Des Comores à la France en passant par le Burundi, Touhfat Mouhtare cherche son identité et sa sérénité, par-delà l'exil et l'arrachement". Librairie Le Divan "Composé de 11 boucles , comme autant de "collines à gravir", ce récit revient aussi sur l'importance de l'écriture pour sortir de la cage ". S. J. , L'Humanité magazine "Ce livre-patchwork te moigne donc d'un ve cu chaotique, celui d'une survie sous les radars, ou s'entend le de sir de conjurer la peur et l'impuissance d'être simplement soi". Anthony Dufraisse, Le Matricule des Anges " L'écriture pleine de sensibilité et de délicatesse de l'autrice raconte aussi bien la tension, le qui-vive, que les joies minuscules. " Dolly Choueiri, Librairie Des gens qui lisent (Sartrouville)