Fête des mères

Les années qui ont suivi son départ, nous lui avons souhaité une bonne fête des Mères par téléphone. Camille, ma petite soeur, était en classe de maternelle. Elle s'appliquait de tout son coeur pour colorier et décorer la carte sur laquelle était écrit le compliment. Elle me le récitait des dizaines de fois avant le jour J, me faisant à moi le baiser qui devait normalement ponctuer la récitation. J'appelais la première - privilège de l'âge - puis, après les congratulations d'usage, passais le combiné à Camille. Je vois et j'entends encore cette fillette de six ans, avec sa carte à la main, qui récitait dans le téléphone noir ce qu'elle avait mis toute une semaine à mémoriser." Sobre et sans apprêt - nul étalage ou déballage -, ce livre raconte le traumatisme causé par le départ d'une mère, qui laisse derrière elle son mari et ses deux filles. Florence Emptaz part à la découverte d'une mère impensable, et tente de comprendre son absence et ses silences, ses oublis et ses dénis. Biographie de l'auteur Florence Emptaz est agrégée de Lettres. Elle est l'auteur d'un essai Aux pieds de Flaubert (Grasset) et d'un roman Le Mangeur de chagrin (Le Riffle).

Florence Emptaz est née en 1965. Agrégée de Lettres Modernes, elle a soutenu en 1999 un doctorat consacré à Flaubert. Elle vit et enseigne à Saint-Omer. Aux Pieds de Flaubert, donc: les siens, mais aussi - et surtout! - ceux qui abondent dans son oeuvre et auxquels l'écrivain accorde une place privilégiée. Pieds et chaussures, en effet, ne constituent pas, chez Flaubert, de simples thèmes récurrents mais sont de véritables organes moteurs qui structurent le récit. On se souvient, par exemple, du pied-bot d'Hippolyte, le garçon d'écurie de Madame Bovary: ce pied, dans sa difformité, paraît un miroir de l'âme chancelante de l'héroïne et incarne ses écarts de conduite; la claudication à laquelle le condamne la piètre chirurgie de Charles, lorsqu'il s'improvise orthopédiste, ne fait qu'encourager les déportements d'Emma. Par le pied s'organise toute une série de transferts: il est un témoin infaillible de la vie psychologique, morale et affective de l'individu. Il s'est donc agi, pour Florence Emptaz, d'apprécier les effets d'une survalorisation du pied et de la chaussure dans la constitution psychologique des personnages. Puis de mesurer, puisque le pied chez Flaubert régit sensualité et sexualité, en quoi il redéfinit la vie amoureuse. Il est peu d'êtres, chez Flaubert, qui marchent droit: ils évoluent dans un univers instable et sont enclins au trébuchement comme s'ils étaient affectés d'une claudication constitutive. Dans son oeuvre, le fils de l'éminent médecin-chef de l'Hôtel-dieu de Rouen, orthopédiste spécialisé dans la réduction des luxations, tient la médecine en échec.

Lorsque sa mère quitte le foyer, Florence assiste, impuissante, à l'effondrement de la cellule familiale. Ses repères bouleversés, c'est un quotidien à trois qu'il faut rebâtir sur les ruines, aux côtés d'un père abattu par la tristesse et d'une petite soeur, Camille, trop jeune pour s'en sortir indemne. Comment parvenir à se construire dans l'absence d'une mère et le renoncement d'un père? Comment tolérer les angoisses grandissantes d'une fillette marquée à vie par le traumatisme de la fuite maternelle? Et comment devenir mère à son tour? Après Fête des mères, Florence Emptaz dresse, sans concession mais avec tendresse, le portrait de son père. Anéanti par le départ de sa femme, reclus, amer, parfois violent, il se plonge corps et âme dans le travail pour oublier. Oublier celle qu'il ne cesse d'aimer et qui ne reviendra pas. S'oublier soi. En même temps que les plaies peu à peu cicatrisent, l'ours s'humanise. Généreux, gourmand, présent, attentionné même, il tâche de poursuivre seul son chemin. Sans pathos, avec une infinie sobriété et par le biais d'une langue droite et limpide, l'auteur se raconte et tente, en les esquissant, de comprendre les siens. Cette volonté de clarté, d'objectivité souveraine multiplie les nuances, approfondit les traits des personnages et évite le piège du manichéisme. Par la justesse de l'analyse humaine et la sensibilité de l'approche, Florence Emptaz transcende l'intime et le porte à l'universel. Et se précise, à mesure du récit, l?évidence d'un acte d?écriture salvateur qui vient panser les blessures et combler les silences.

Le 2 juillet 1816, à la tête d'une mission chargée de reprendre le Sénégal aux Anglais, la frégate La Méduse, commandée par un vieil officier incompétent et alcoolique, échoue au large de la Mauritanie, sur un haut-fond pourtant bien connu des marins. Cent cinquante hommes qui ne pourront prendre place dans les embarcations du bord construisent un radeau de fortune, que les chaloupes remorqueront quelques milles, avant de l'abandonner en pleine mer, avec son fardeau humain.Entassés sur le radeau, de l'eau jusqu'à mi-cuisse, les naufragés périssent les uns après les autres. Tempêtes, rixes meurtrières, faim lancinante, rage de survivre et désespoir: après quelques semaines, ils ne seront plus que quinze, qui se décideront à manger l'un des cadavres... On connaît le tableau de Géricault, mais sait-on bien les circonstances de ce drame, fait divers historique qui fut, en son temps, un véritable scandale politique? La malédiction de la Méduse, roman d'une aventure vraie, fait revivre cette incroyable odyssée.