La seconde vie de Preminger

Environ une semaine après avoir enterré son mari au cimetière de Chicago où reposaient presque tous les Bliss, Dorothy Bliss, revenue à Miami où elle vivait, fut abordée par un homme du nom d'Alcibiade Chitral. Le señor Chitral était natif du Venezuela et nouveau venu aux États-Unis. Il voulait faire une proposition à Dorothy. Il lui offrait d'acheter la voiture de son défunt mari. Quand Mrs. Bliss entendit ce qu'il disait, elle devint folle de rage, furieuse et, malgré son sourire, elle lui aurait, si le chagrin ne l'avait pas tant envahie, claqué la porte au nez. Vautour, pensa-t-elle, vautour charognard sans vergogne ! À quatre-vingt-deux ans, Mrs. Ted Bliss, qui affectionne les tailleurs-pantalons en polyester aux couleurs chatoyantes, est une veuve respectable. Mais elle va faire une grosse bêtise le soir où, finalement, elle accepte l'offre du gentleman vénézuélien qui, après tout, lui propose plus du double de la valeur du vieux tacot dont elle n'a pas l'usage et qu'il convoite. Seulement voilà, il s'agit d'un trafiquant de drogue. Et notre charmante retraitée, touchante et ridicule à la fois, va se trouver embarquée dans une série d'aventures qu'elle prendra avec sang-froid mais qui donneront des sueurs froides à ses enfants et petits-enfants. À travers elle, sur ce ton à la fois burlesque et désespéré qui n'appartient qu'à lui, Stanley Elkin, très malade quand il a écrit ce livre, son dernier, nous administre une sacrée leçon de vie.

Né à New York en 1930, Stanley Elkin commence à écrire dans les années 1960: jusqu?à sa mort en 1995, il publiera une dizaine de romans, des recueils de nouvelles et de novellas, quelques pièces de théâtre et des essais. Reconnu aux Etats-Unis comme un écrivain majeur, plusieurs fois couronné par des prix prestigieux (il a reçu deux fois le Book Critics Circle Award, pour Georges Mills en 1982 et Mrs Ted Bliss en 1995), ce serious funny writer demeure une référence pour ses pairs, « à équidistance de la tradition mimétique - Saul Bellow - et du formalisme le plus militant - William Gass - » (Marc Chénetier). La référence au jazz s'impose pour caractériser son style, exubérant, extravagant, foisonnant, qui joue des différents parlers américains, ceux des immigrés juifs de l'Europe de l'Est comme ceux des wasps. Cette pulsation musicale, nourrie d'oralité, est au service de romans à la tonalité satirique, qui visent la société de consommation américaine et ses cultures populaires. Mais le génie comique d'Elkin, champion de l'humour noir, va bien au delà de la critique sociale et explore de grandes questions morales et métaphysiques, à travers des personnages qui ont souvent une valeur archétypale.

Cincinnati, année 1960. Alexander Main est un bailbondsman, un marchand de liberté, qui monnaie ses services de garant auprès d'aspirants à la libération sous caution. Un métier un peu louche, qui demande du flair, de la poigne, mais surtout du bagout, pour mettre tout le monde dans sa poche, escrocs, avocats, flics, juges: la petite routine pittoresque et perverse de la justice américaine, la bonne vieille danse de L'argent et de la loi. Incroyable bonimenteur, Main, dit Le Phénicien, est un personnage complexe, imprévisible, un mélancolique manipulateur, drôle de type qui fait de drôles de rêves... Vive, magistralement rythmée, la langue d'Elkin entraîne le lecteur dans une irrésistible fête verbale, d'une drôlerie et d'une intelligence savoureuses.