La maison d'en face

«On part vers une île à la fois pour disparaître, pour couper, et dans un rêve de totale métamorphose, mais on sait bien en même temps qu'on va sur l'île pour être plus disponible à certaines rencontres...» Jean-Marie Drot. Jean-Marie Drot nous emmène à Ios, une île des Cyclades, et à Haïti en passant par la Villa Médicis. Il partage avec nous son amitié pour des hommes qui sont eux-mêmes des îles : Joseph Delteil et André Malraux.

Placé sous le signe de l'ami Joseph Delteil, auquel Jean-Marie Drot devait consacrer un film, " Vive Joseph Delteil ", puis un essai : " Joseph Delteil, prophète de l'an 2000 ", " L'île " est un livre soliloque : un vieil homme se remémore ses errances entre Paris et Les Cyclades, entre l'Occident désabusé et la Grèce, cet Extrême-Orient de l'Europe où il a tenté de faire peau neuve, de retrouver sa liberté. Sous le regard complice des déesses et des dieux, en communion avec Homère, Ariane et Thésée, le voyageur se métamorphose, se dépouillant des modes parisiennes et des faux besoins de la société de consommation. Au contact des éléments premiers les vagues, le vent, la lumière, il retrouve, sous l'invitation de Delteil " Vivre de peu ", l'éternité rimbaldienne, " La mer allée avec le soleil ". C'est la lumière cycladique qui a illuminé ses nuits de pluie, de surmenage et de défaites urbaines, repoussé la tentation au renoncement. Dans l'ivresse de la plage enfin retrouvée, remontent en lui les lointains souvenirs de la guerre et de la Libération, les images des voyages aux quatre coins du monde mais comme étrangers tout à coup. Tout allait basculer dans le bleu du ciel quand, au cours d'une partie de pêche à la dynamite, l'explosion arrache la main droite du narrateur qui rejoint ainsi la tribu des manchots célèbres : Cervantès ou Cendrars. Tel était peut-être le prix à payer pour une seconde naissance. Une confession lyrique et païenne, ponctuée par les accents du sirtaki et les lampées de vin grec. Une invitation panthéiste à communier avec la nature. Avec la vraie vie.

Premier roman " noir " de Jean-Marie Drot, La longue nuit de Bibemus nous plonge clans une histoire nocturne et complexe, où l'enquête ne porte pas sur l'identité de l'assassin, mais plutôt sur les causes du crime. Marchand de tableaux à Paris, Jacques, notre " héros ", tourmenté et cultivé, vient d'assassiner sa maîtresse, Dora. Se rappelant un pèlerinage accompli dans sa jeunesse sur les traces de Paul Cézanne, Jacques se réfugie dans un " bastidon " perdu dans la campagne aixoise. Là, durant trois jours et trois nuits, il va chercher à comprendre pourquoi, sans raison apparente, il a tué la belle Polonaise. La jalousie serait-elle l'explication de son geste ? A moins que ce ne soit un accès de folie... En s'enivrant de vin, dans la solitude de sa cabane sur le plateau de Bibemus, au-dessus des carrières portant ce nom étrange, Jacques devient son propre juge. D'un souvenir à l'autre, il reconstitue l'histoire de sa vie et, peu à peu, son acte monstrueux va lui révéler la vérité.