La peau et le masque

Résumé : Enfermé sur une terrasse à Miami, exposé au soleil et affamé pour avoir l'air d'un balsero, le dentiste Staline Martinez revit la succession d'erreurs et de fatalités qui l'ont amené là. Il aurait pu être accueilli légalement aux Etats-Unis, lorsqu'il est arrivé à bord du bac Casablanca-La Havane détourné sur Key West, mais il était éperdument amoureux de sa femme, Idalys la danseuse de cabaret. Il ne pouvait envisager de vivre loin d'elle, loin de sa famille, loin de Cuba... Il est revenu à Cuba et l'enfer qu'il y a déchaîné l'en a chassé à nouveau. Avec un savant mélange d'introspection, d'ironie et de tendresse, Jésus Diaz compose un personnage de looser magnifique, dépassé par une situation absurde et incapable de faire face à ce qui lui arrive. Un beau roman à l'écriture dépouillée et vive, aux images justes, qui bouscule le lecteur entre rire et mélancolie, et raconte l'exil et les contradictions de la réalité cubaine.

La révolution triomphe à La Havane et trois jeunes gens obsédés par la littérature décident de créer une revue. A la poursuite du roman total, ils testent toutes les écritures et toutes les aventures amoureuses, se heurtant à la médiocrité, à la bureaucratie et à la trahison.

Résumé : Carlos Perez Cifredo prépare sa comparution devant l'assemblée des travailleurs qui doit décider s'il sera ou non élu "travailleur exemplaire de l'année". Ses souvenirs le ramènent à ses jeux d'enfant avec ces compagnons qu'ont toujours été pour lui les héros de BD, sous la garde vigilante des fantômes du vieux Chava et du Grand-Père cachés dans chaque arbre et chaque rafale de vent. Puis il est entraîné vers l'adolescence gauche, la guerre familiale, la Révolution, les tensions entre la tradition et l'amitié, l'amour, l'aventure de la "Récolte des Dix Millions" et sa mobilisation nationale pour la production sucrière, les marches et l'enthousiasme militant mais surtout les doutes et les espoirs de l'homme qui grandit dans une Ile décidée à construire un "homme nouveau". Au-delà du récit passionnant de cette traversée historique, Jesus Diaz écrit un grand roman où il fait fusionner toutes les possibilités de sa langue : langage populaire, musical, cinématographique, politique, pour construire un témoignage réellement littéraire sur les déchirements d'une période historique qu'il a pleinement vécue. Écrit en 1987, ce premier roman a valu à l'auteur d'être écarté des milieux littéraires officiels et de devenir documentariste. Son style annonce Les Paroles perdues, leur virtuosité stylistique et leur désillusion à l'égard de la Révolution.