Gens de la rue

Résumé : Il a quarante ans. Il a quitté Poitiers, qui fut le décor tendre et cruel de ses précédents livres, puis Paris, pour habiter Avignon et rêver d'en partir. Marc Aurèle, son poisson rouge, Mme Barbattoni, la ménagère la plus proche, et Mme Marmottino, avec sa vocation rentrée de cantatrice, forment d'abord le noyau ravageur de sa réflexion, mais, peu à peu, celle-ci prend du volume, occupe la Cité des Papes tout entière avec ses tumultes, ses foules, son soleil et sa poussière, puis ose dire enfin aux "estrangers" de France et de l'univers : Ne venez jamais ici, n'achetez jamais rien en Provence, ce pays n'est que du vent dans la lumière. Cette audacieuse autobiographie d'un solitaire inquiet a l'extraordinaire vitalité d'un roman picaresque dont les épisodes, les espoirs et les chutes sont liés à la circulation cérébrale et sanguine d'un homme qui cherche indéfiniment à se comprendre.

Résumé : "Job ? Oui, patron ? Quelle cochonnerie, patron, tout ça ! Job, tu as été déplorablement mythomane, ces derniers temps ! Pardon, fit-il, pardon. Pas plus professeur que policier : homme de la rue, homme comme les autres, rien de plus. Pardon ! A ta santé ! Et je trinquais avec lui, après qu'il m'eut raconté ses deux histoires et trinquais avec lui encore et bus une gorgée, en même temps que lui et lui en but une, en même temps que moi. L'après-midi finissait. Auprès de nous, le Clain coulait paisiblement. Sur une barque, au milieu du flot, un adolescent brun se déshabillait. Soudain, il arracha son maillot de bain et plongea nu, dans un grand fracas liquide." Tel est, si l'on veut, l'épilogue apaisé d'un récit halluciné, féroce, ne reculant devant aucun excès, un rêve éveillé sur le ton de la plainte, de la confidence passionnée, de la rage, de l'injure, de l'humour noir. Ouvre à l'écart des modes, par sa facture, la variété de ses épisodes, la dimension insolite de sa narration, elle force l'attention à l'instant même où elle déconcerte le plus.

Jonas, l'homme vomi par la Baleine sur le rivage originel, s'est-il accompli et comment ? Pour répondre à cette importante et vaste question, il faut interroger tous les aspects de notre civilisation. Deux adolescents, Chérubin et Nhiburec (l'anagramme indique leur identité double et inverse), entreprennent une enquête à Poitiers, la ville où est né Jean Demélier, qu'il hait et aime avec passion. Influencé par Jean Genet, Samuel Beckett et Rabelais, l'auteur brosse en cinquante-cinq scènes une fresque de toutes les couleurs, de tous les tons.

Résumé : Un huis clos de province dans un château de la banlieue de Poitiers. Un groupe d'hommes, de femmes et d'adolescents s'y réunissent et ont décidé d'en finir, dégoûtés d'eux-mêmes et du monde, prnsant qu'ils sont allés au bout de tout. Chacun raconte un peu sa vie, en buvant et fumant. Des chiens aboient dans la nuit, le jour va se lever et la constellation de leurs aboiements se resserre. Tous attendent une mort, la mort, et se préparent à en parachever l'ouvrage, afin que naisse quelque chose de neuf sur la terre.