Invention de la terre

On peut rêver une langue simple qui tente, une fois encore, de dire le monde, le temps qui s'écoule et l'éphémère beauté que tout menace - et, autant que le poème est capable de faire, essayer de comprendre. Alors, chaque moment fugace, les menus événements en quoi consiste une existence, le doux langage des arbres et du crépuscule, nous comprenons qu'ils nous adressent des signes : saurons-nous quelle histoire s'accomplit ? Peut-être pourrons-nous découvrir ce qui advient de nous ; en quoi notre destin récapitule d'autres vies ; comment, menacés par les mythes, nous avons été rachetés ; et qu'un jour, quelqu'un est venu nous arracher au désespoir et donner un sens à la souffrance. Peut-être n'avions-nous jamais fait que l'attendre, en contemplant l'obscur de la nuit et du monde. Telles sont les quatre étapes de ce recueil : Enfances, Mythe, Histoire, Mystère, qui mènent à la lumière que chaque nuit fait sourdre. D'une partie à l'autre, les poèmes se répondent, élevant de leurs mots comme une action de grâce". Philippe Delaveau.

Le voyageur d'hiver Voyageur avec lui, j'ai traversé plusieurs hivers aux arbres nus. J'ai su l'ignominie et la douleur que rien n'apaise. Et ce contentement aussi du bonheur pauvre, sans piano. Ici tu buvais dans la taverne et ce bruit était une fumée plus étouffante. Debout dans les chants et les vomissements : la bière. Dehors, les bois. Cherchant l'accès debout dans l'éternel mouvement de la neige, tourbillonnant sur les petites villes. C'est en dedans de toi, Schubert, que tu marchais. Puis la neige se ferme comme un poing d'un seul silence au-dessus des cris et derrière les vitres, la neige tombe, inlassable. Avec ce voyageur qui erre entre les arbres.

Un seul thème, le vent, et toutes ses déclinaisons possibles : le voyage, les tourments, les désirs, l'esprit, la voix, le silence, etc. Après Saint-John Perse, mais d'une façon plus moderne, Philippe Delaveau donne rythmes et couleurs à un élément essentiel de la vie. Ses poèmes sont d'une musique exigeante et maitrisée. À la complexité de certains répond la fluidité lyrique des autres, mais tous finalement ont un côté "aérien".

Poète salué par Claude Roy comme "le plus considérable de sa génération", Philippe Delaveau s'est imposé dès son premier livre, Eucharis (1989). D'emblée son oeuvre se distingue et témoigne, comme le souligne William Bush, "d'une poésie ordonnée au déchiffrement du réel, à l'exploration de la personne humaine, instauratrice d'un chant. Poésie postmoderne, elle suscite un lyrisme dépouillé d'illusions et tente de trouver une unité nouvelle susceptible de pallier les figures du désastre (fragmentation et fêlure) qui hantent le monde moderne. À mal spirituel remède spirituel : la poésie (art du langage) aura pour objet le réel existant et non le seul langage. Ce qui justifie la vocation du poète, chargé de rappeler l'existence des sources, d'embraser la nuit qui tombe sur le monde. D'où le recours à des fragments de la tradition culturelle dans une oeuvre qui dit aussi que l'héritage du passé pas plus que les ingéniosités ne sauraient nous sauver. On ne peut pas plus revenir aux vieilleries poétiques que se contenter de jouer avec les seuls signifiants. C'est pourquoi la poésie de Philippe Delaveau se présente comme un itinéraire vers la contemplation." Avec Le Veilleur amoureux, publié en 1992, cet itinéraire tente d'atteindre à l'essentiel de la vie humaine tout en répondant à l'interrogation d'Isaïe : Veilleur, où en est la nuit ? Philippe Delaveau affronte ce questionnement en décrivant une expérience qui mêle à la fois le tâtonnement dans l'obscurité, la jubilation de l'été, le temps quotidien à une intense célébration de l'amour. Car le Veilleur est aussi un déchiffreur, un poète attaché à dévoiler les signes du temps présent.