LA SEMAINE DES QUATRE JEUDIS - SUIVI DE SUR D ASTIER (DE 194

En décembre 1942, l'amiral François Darlan est abattu à Alger. Ce n'est pas seulement un homme que l'on tue, mais aussi et surtout le symbole de la collaboration avec l'Allemagne nazie. L'assassinat de l'ancien chef du gouvernement de Vichy, successeur désigné de Pétain, a fait couler beaucoup d'encre : qui a donné l'ordre de tuer Darlan ? Dans cet ouvrage, Geoffroy d'Astier de la Vigerie souhaite rétablir la vérité et s'intéresse notamment aux faits qui ont abouti à l'exécution de l'amiral : sa trahison en juin 1940, sa prise de pouvoir en Afrique du Nord au lendemain du débarquement allié du 8 novembre 1942, la fomentation du complot monarchiste visant à l'éliminer, l'enquête qui s'est ensuivie... Sans oublier les rôles précis qu'y ont tenu le comte de Paris, le général de Gaulle, ainsi que les services secrets anglais et américains. Mine d'informations sur l'affaire Darlan, cet ouvrage ne se contente pas de témoignages et d'archives inédites, mais redécouvre aussi le dossier d'instruction qui avait disparu et puise dans l'histoire familiale de l'auteur. Une référence incontestable !

Emmanuel d'Astier (1900-1969) a vécu à peu près toutes les phases de la dernière guerre. Il était en juin 40 officier de marine ; un ordre l'a fait regagner sa base navale de Saint-Nazaire et, après une défense dérisoire, partir à son tour avec cinq hommes et finir la guerre dans l'oisiveté apathique de Port-Vendres. Au seuil de cette même guerre, d'Astier "respirait le moment" . En réalité, c'est dix mois plus tard que sa vie fut forcée par les événements. Son rapport avec les hommes, jusque-là nonchalant, se trouva vraiment établi. La Résistance créa ce contact, en même temps que lui-même était l'un des premiers à créer la résistance. La Résistance en France, Londres, l'Amérique, Alger, la Libération, d'Astier a tout vu, tout pratiqué, toujours à un poste de commandement ; toujours prenant, avec autant de sérieux dans l'acte que de désinvolture aiguë dans le jugement, ses responsabilités et ses risques. Qu'importe que, à la fin, l'amertume l'emporte. Ce n'est qu'amertume de saison, une cendre passagère. Le septième jour est toujours le plus décevant ; mais le huitième jour ouvre sur l'avenir : le temps n'est plus de mesurer, mais d'entreprendre, en songeant que le progrès se poursuit à la petite semaine.

Jérôme d'Astier, dans ce texte vibrant, fixe avec grâce, cette fragile alchimie entre deux êtres épris d'absolu, bientôt séparés par le lent mouvement de la vie. Et dans cette perte, il se peut qu'il n'y ait pas de gagnant. Un hiver, comme une parenthèse enchantée et lumineuse dans la vie de deux garçons, Jean et Joseph, qui partent ensemble, fuyant leur famille, leur quotidien. Ils partent sur un coup de tête vers le Lubéron, prêts à tout recommencer, à moins que tout ne commence enfin. Portés par leur amitié amoureuse, ils se réfugient dans une maison abandonnée, au milieu de la nature endormie. Là, ils vivent comme des Robinsons, et rien, ni le froid, ni la précarité de leur bivouac, ni le manque d'argent ne les atteint. Portés par leurs rêves, tous leurs sens en alerte, ils se nourrissent d'absolu, de beauté et de liberté. Mais ils ne sont pas là par hasard. Jean écrit, la poésie est sa nourriture quotidienne. Il veut approcher celui dont les livres l'accompagnent dans un éblouissement de chaque instant. Une lettre envoyée dans la fièvre, et c'est la rencontre avec celui qui deviendra une sorte de mentor. Joseph qui, au début, partage ce bouleversement, sera bientôt délaissé, condamné à être le spectateur impuissant de l'éloignement de son ami. Leur complicité solaire faiblira. Jérôme d'Astier, dans ce texte vibrant, fixe avec grâce cette fragile alchimie entre deux êtres épris d'absolu, bientôt séparés par le lent mouvement de la vie. Et dans cette perte, il se peut qu'il n'y ait pas de gagnant.

Alain Sayag est conservateur au Cabinet de Photographie du Centre Pompidou. Quentin Bajac est conservateur au département de la Photographie du musée d'Orsay.