Stendhal et le langage

Épuisé depuis de nombreuses années, la réimpression, très attendue, de l'un des ouvrages fondamentaux de l'éminent spécialiste stendhalien, se doit de figurer dans toutes les bibliothèques. Michel Crouzet analyse l'Italie stendhalienne comme "nature". Il s'interroge sur le problème peu considéré dans son fond : qu'est-ce que l'"Italie stendhalienne" ou cette part d'italianité que Stendhal éprouve comme sa substance la plus précieuse ? Il situe Stendhal dans l'histoire du Voyage en Italie, le confronte à ses sources et à ce "corpus" de voyage qui sont la toile de fond culturelle de l'itinéraire italien, fût-ce du plus égotiste. Un nouvel avant-propos, "Stendhal et les Républiques italiennes du Moyen Âge", donne une dimension supplémentaire à cette étude capitale.

Cet ouvrage s'efforce à partir du cas de Stendhal, étudié dans ses débuts littéraires, ses premiers essais, de définir les modalités de la naissance du " romantisme ". Quand, comment, pourquoi, le jeune apprenti littéraire de l'époque du Consulat, entre-t-il dans le romantisme ou dans la culture du romantisme si l'on veut élargir le débat au-delà des strictes dimensions d'histoire et d'école. II s'agit donc, au travers des aventures d'un obscur débutant qui au reste n'écrira rien avant des années, de décrire la genèse d'une nouvelle attitude littéraire, ou d'une nouvelle conception de la littérature. Dans ce premier volume, deux parties se font suite ; la première congédie le passé et étudie l'attitude de Stendhal vis à vis du " classicisme ", c'est-à-dire de l' école française du XVIIe siècle, que le révolté littéraire rend " relative ", mais plus profondément vis à vis de toute " école ", du fait même de pouvoir constituer une communauté créatrice affiliée à des principes ou à des règles. Il en découle la deuxième partie qui étudie le ralliement de Stendhal au principe poétique que la tradition lui propose, et qui est à la limite de toute poétique possible, c'est-à-dire le sublime. Ici la tradition tend la main à la révolution ; mais dans quelles conditions ...

Que veulent dire des termes comme " rhétorique " et " poétique " à propos d'un écrivain romantique, ou pour un Moderne exemplaire comme Stendhal ? Répondre à la question serait parvenir à une certaine formalisation d'une ?uvre qui se donne pour identique à son auteur, ou à la réalité, ou à la spontanéité et au caprice. Déjà, le premier tome de La Poétique de Stendhal avait montré que le Romantique (et le Réaliste, ici les deux grandes écoles se rejoignent) s'était livré à une critique politique de l'univers formel, mais s'était placé dans la dimension du Sublime, dans une tradition hors tradition, dans une catégorie à la limite du formel et du pensable. Aussi paradoxaux, mais non moins fondateurs, vont apparaître ici ses rapports avec les principes insaisissables du Naturel, de la Grâce (c'est le Corrège le meilleur témoin d'une poétique gracieuse), le Détail : autre legs du passé dont s'empare la révolution romantique de l'écriture.

Il était certain, il se l'était promis, qu'on le reconnaîtrait, et qu'on le connaîtrait vers 1880. Stendhal avait prévu juste : la fin du dernier siècle fut son grand moment. Son œuvre intime, journal, marginales, mémoires, lettres, notes de blanchisseuse, comptes d'apothicaire, graffiti à usage interne, tout était disponible et publié. Enfin il fut connu comme il le voulait : intégralement, masque et visage, œuvres et manies et lubies, romans, esthétique et cachotteries. Alors il est entré dans la gloire : des équipes entières travaillaient à diminuer les zones d'ombre qu'il avait établies sur lui-même et à élargir les taches de lumière qu'il avait aussi dûment préparées. Mais en 1980 et pire en 1990, il devient un inconnu, un méconnu. Est-il encore Stendhal sans une certaine familiarité avec Henri Beyle ? Son nom est partout ; son œuvre, réduite par " le consensus " à un roman vite gaspillé et banalisé dans les études scolaires est terriblement appauvrie et sa vie, la première de ses œuvres sans doute, est oubliée. Le présent livre qui reprend et actualise l'immense savoir sur Stendhal, ou sur l'homme unique, qui fit de l'entreprise " d'être soi " un héroïsme, une méthode et une inspiration, le suit dans sa vie vécue, ses amours, ses métiers, ses plaies d'argent et de vanité, ses crises, ses haines, ses joies, ses rôles surtout car, déjà légendaire de son vivant, et pour lui-même, il était si multiple si unique, si caché, si public, qu'il passait à l'état d'énigme. Ecrire une biographie de Stendhal ce n'est sans doute que rétablir la complicité du lecteur avec l'auteur. " Il n'y a que vous et moi ", semble-t-il toujours dire comme l'avait saisi Valéry.