Traces, désir de savoir et volonté d'être. L'après-colonie au Maghreb

La religion, opium du peuple, ou bien formidable force de mobilisation ? On oublie trop souvent qu'elle est aussi une manière de penser le monde, dans sa pérennité certes, mais en même temps dans son rapport à l'événement et au changement. Ce livre montre comment un texte sacré - l'Inaltérable par nature - peut être non seulement moyen d'accès à l'universalité, mais aussi à l'historicité, du simple fait que ce sont des hommes, inscrits dans la précarité du réel, qui ont la charge de sa transmission. Ici, dans l'Aurès, en Algérie, que ces hommes soient des montagnards pour la plupart d'entre eux, des éleveurs-paysans pourvus d'une langue propre très ancienne qui n'est pas celle du Qoran, ne peut que rendre le constat plus saisissant. A travers quatre "nouvelles" , sortes de fictions nourries à la fois d'archives et d'enquêtes locales approfondies, l'auteur met en scène différents tableaux d'une évolution séculaire, à l'aide d'une démarche qui associe science des textes et interrogation sociologique. Dévoilant progressivement pourquoi la première moitié du XXe siècle est si importante pour comprendre l'Algérie contemporaine, et pèse si lourdement aujourd'hui, Fanny Colonna donne à lire autrement un passé proche, riche, mais encore opaque. Elle propose ainsi au présent d' "autres ancêtres" , non plus "féroces" , selon le mot de Kateb Yacine, mais artisans d'une culture où la religion était tout, et où à l'inverse d'aujourd'hui, elle avait le goût de la vie, car elle savait le sens du grotesque et l'art de la dérision.

Les gens qui parlent dans ces pages ne sont pas des individualités de premier plan, de celles qui écrivent chaque jour dans la presse, ou font la dernière page des hebdomadaires cairotes : ce sont des médecins souvent sans fortune, de petits avocats de village, des imams de localités retirées. Ce sont aussi des tenanciers de pubs fous de littérature, des metteurs en scène de théâtre amateur, des dialectologues autodidactes amoureux de langues locales, des mères de famille venues là par le hasard d'un mariage d'amour, des moines chrétiens en recherche de Dieu, des islamistes reconvertis dans l'agriculture désertique, des hommes de télévision qui croient à la décentralisation de la communication, des femmes passionnées de méthodes modernes d'enseignement, des mystiques qui pensent que 1e soufisme vaut aussi pour la vie dans le siècle... II n'est pas question ici de révolutions, pas même de résistances spectaculaires, en tout cas frontales, au scandale avéré de la vie quotidienne dans ces régions rarement décrites. Avec beaucoup de nuances, de réalisme et de sens des limites, on y parle de formations chèrement payées, de rêves de jeunesse, non pas oubliés mais réajustés, d'amour du patrimoine, ou des patrimoines locaux qu'il faut ne pas laisser perdre, mais au contraire revitaliser. II s'agit d'une autre manière de pratiquer la sociologie traiter des témoignages comme des textes, et non comme des matériaux, faire sentir les protagonistes comme des auteurs. Un profond amour des gens, une patience, un sens du présent comme seul temps qui compte traversent ces récits qu'un long travail d'écriture s'est efforcé d'affranchir du caractère périssable de l'oralité.

A travers l'histoire d'un meunier, Jean-Baptiste Capeletti, et d'un hors-la-loi, Ben Zelmat, ce livre tente de souligner la puissance des liens tissés entre ceux qui ont vécu ensemble en Algérie à l'époque coloniale, le plus souvent sous des statuts très inégaux. Il se propose de montrer la proximité entre des lieux, des gens, des manières de vivre, profondément ancrés dans des relations personnelles comme dans des objets matériels et immatériels. L'attachement du Meunier à son moulin, du Bandit d'honneur à sa tribu, des Moines-Fermiers à leur projet de conversion qui passait forcément par une incorporation de la culture locale, offre une entrée privilégiée pour parler de cette relation charnelle que des personnes venues d'horizons divers ont nouée avec un morceau d'Algérie dans laquelle ils avaient été propulsés par des hasards multiples. Après avoir rapporté cette surprenante histoire dont presque tous les personnages et les témoins ont disparu, Fanny Colonna a mené, à partir de juin 2006, une enquête de terrain à la recherche notamment de son héros, l'énigmatique Meunier. Ses observations, consignées jour après jour dans la seconde partie du livre, complètent par petites touches le récit à la fois érudit et sensible d'une vie "qu'aucune fiction n'aurait pu inventer", passée dans un coin de l'Aurès au XXe siècle.